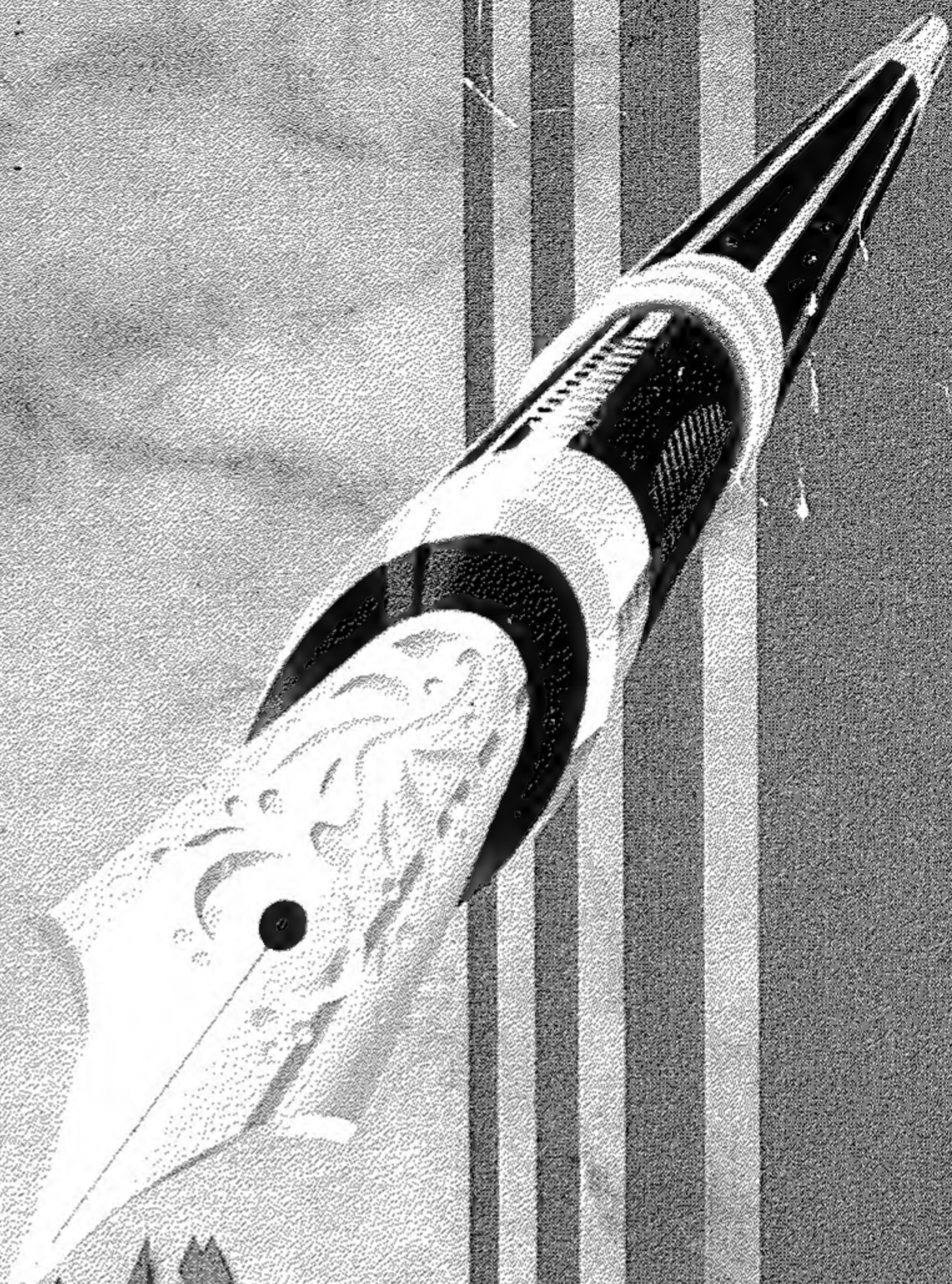
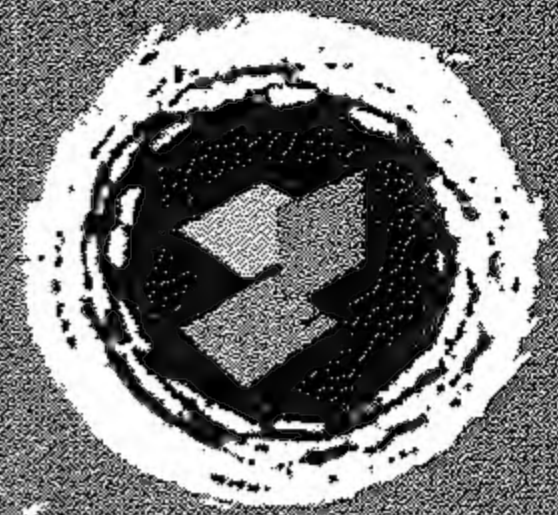


١١

وزارة الثقافة
مهرجان القاهرة الدولي
للمسرح التجريبي



مسرح حبان لمارجريت دورا

لاموزيكا الثانية
المشيقة الانجليزية

تأليف : مارجريت دورا
ترجمة : نورا أمين
مركز اللغات والترجمة - أكاديمية الفنون
مراجعة : د. رفيع الصبان
أكاديمية الفنون

١١

وزارة الثقافة
مهرجان القاهرة الدولي
للمسرح التجريبي



مسرحيتان لمارجريت دورا

لاموزيكا الكانية
ANDRINA
المشيقة الانجليزية
الأسكن

تأليف : مارجريت دورا
ترجمة : نسورا أمين
مركز اللغات والترجمة - أكاديمية الفنون
مراجعة : د . رفيق الصبان
أكاديمية الفنون

تصميم وتنفيذ: آمال صفوت الألفى
مطابع المجلس الأعلى للآثار

كلمة وزير الثقافة

عندما بدأنا التبشير بالتجريب قبل عشر سنوات. كنا نستهدف وصل ما انقطع في مسيرة المسرح المصري من تنوع ابداعاته، لأننا علي يقين بأن المصنوعات هي التي تتكرر أما الإبداعات فلا تتكرر أبداً، ولأنها مختلفة فهي تتحدى المعهود، وتخرق المحصار لتحفز وتشير المعروف والمألوف، وتضع حداً للتصلب وتدفع للانخراط في التجديد.

اننا نستهدف الابداع الأصيل الصادق، ونقف في مواجهة أقنعة التزوير وضد التشرنق والتكلس، وكل ما يعطل الخيال بل وكل من يقيم الأصنام، إن دعوتنا للتجريب تعني فك القيود وفتح طريق التفكير لابتكار صيغ الإبداع التي تقرأ ما لم يقرأ بعد في واقعنا وما يتجدد فيه، فتجسد كل مختلف احساسات الإنسان، إيماناً بأنه لا بد وأن ندع كل الإبداعات تتجاوز، لتتجاوز حتي نوفر مناخ توليد الجديد المفتوح علي الاختلاف.

وإذا كانت الإبداعات التي قدمتها الفرق الأجنبية علي خشبات المسرح المصري خلال السنوات العشر الماضية، قد جاءت إلينا برغبتنا، فإن رهاننا كان وما زال يركز علي محورين رئيسيين هما: ألا نقلدها وألا نستبعدها، بل نبحث عن كيفية الحوار معها لابتكار إبداعات جديدة تحرر طاقة الخيال المسرحي.

فاروق حسنى

وزير الثقافة

كلمة رئيس المهرجان

على مدى عشر سنوات ومهرجان القاهرة الدولي للمسرح التجريبي يواجه محاولات سد المنافذ أمام استمرار طرحه للإبداعات الجديدة، دون أن يفرض صياغات ثابتة، أو يدعى الوصول إلى أمور يقينية أو نهائية أو ختامية، بل يسعى لاكتساب المقاربة للإبداعات المغايرة، وفهمها والوعى بها ومحاولة التعرف على الكيفية التى نقرأ بها إبداعات غيرنا، وما يمكن أن يؤدي إليه حوارنا مع تلك الإبداعات التجريبية الجديدة.

ولأن قناعاتنا تركز على الحرية كشرط للنبوغ ونمو القدرات والتجدد كان وما زال تصورنا أن التأمل والتواصل مع الإبداعات التجريبية الجديدة لغيرنا يكرس للمغامرة الحرة التى تعتقنا من الانغلاق، إذا ما عرفنا كيف نفلت من المنظور الذى يعطل رؤيتنا لذاتنا، دون أن نقع فى خطر التطابق والاستنساخ واللهات خلف العابر والمؤقت وأسر نماذج الاحتذاء، مما يسحق حضورنا الحقيقى، ويهدر المعنى وينفى مبدأ التجدد الذى يوقظ فينا الحنين لتجارب لم تسبق ممارستها، لنواجه الضجر والإذعان للتكرار والاجترار بالاختبار النقدى والمراجعة، لنفتح للإبداع على غير مثال.

بدأ المهرجان فى دوراته المبكرة كعمل تنويرى يظهر الاختلافات بيننا وبين غيرنا، وصحيح أن العلوم الاجتماعية تعتبر التنوير نوعاً من التغيير، لكننا كنا وما زلنا نؤمن مع من يرون أن التنوير محدث للتغيير باعتباره صانع "الفكرة القوية"، أما التغيير فيتطلب آليات تفجر طاقات الإبداع الجديد، والتى تركز أساساً على الوعى المتجدد

بالذات وبما يجرى حولنا، والتأكيد على الوعي بالذات يعنى الحفاظ على التمايزات الثقافية، ويقف حائلا ضد التلفيقية، ويكرس للابتكار الأصيل فى مواجهة النموذج الجامد، وللإبداع ضد التحنط، إننا ننفتح لا لندمر ذاتنا، ولا لنلغى "هنا" و"الآن"، ولكن لنحفز ونعرض الوعي كى لا يغيب أو يتلاشى أو يكبت، فيتقرب الإبداع ويعلب، إننا ننفتح استهدافاً لأن تبقى الحياة دائماً تحت الضوء الكاشف للإبداع المجدد المطور لادوات تعبيره والمدرّك فى الأساس لعصره.

رسخت دورات المهرجان بعروضها وندواتها وإصداراتها اتصالاً حياً بيننا وبين مختلف إبداعات مجتمعات العالم، فأفرزت تحولات وتغيرات تحققت عبر نضالات وصدامات، رسمت خطاً عميقاً فى مواجهة كل تعصب وانغلاق، وكل ترهل وجفاف فى ينباع الإبداع، وتجلت هذه التحولات والتغيرات فى إبداعات شبان الحركة المسرحية المصرية من خلال وعيهم بذواتهم وعصرهم وامتلاكهم رؤاهم المتجددة، وكان الوعي هو المحفز والمحرك لتصوراتهم والمضيء لمواقعهم، فدفعهم ألا يكونوا ظلاً ممتداً لغيرهم، لا يمتلكون إضافة ولا يدركون إيقاع تعاقب الأزمنة ولا يؤكّدون تجليات لها كيفية وجود خاصة كنتاج لفكر نقدى مبدع له قدرة التواصل مع من حولهم.

ولأننا نطوى الألفية الثانية وندخل بوابة الألفية الثالثة، ولأنه لا بد من اجتيازها اجتيازاً غير ميكانيكى، كان من المحتم أن نطرح مساءلة نقدية، لنعيد تقييم مجمل ماتراكم لدينا من إبداعات، إيماناً بأن المساءلة النقدية تفك أسر الحصار، وترفع عقبة الانطلاق وتوقف لغو الاجترار، فتشكل جسر العبور وتكشف عن منطق العلاقة مع من حولنا.

ومن هذا المنطلق يجتمع المسرحيون العرب فى إطار الدورة الحادية عشرة لمهرجان القاهرة الدولى للمسرح التجريبي، على مائدة ندوته الرئيسية التى تطرح قضية "المسرح العربى فى مائة عام ومغامرات التجريب"، والتى تعنى فى مضمونها سؤالاً تقترحه قد يتطلب إطلالة على التاريخ، لكن سؤالها الأصيل يخص المستقبل الذى هو قيد التشكيل الآن.

وفى ذات الدورة تقام المائدة المستديرة التى تضم نخبة من المسرحيين العالميين، لتناقش إبداعات أحد رواد التجريب الذى غادر عالمنا هذا العام، تقيّم وتناقش تأثير جروتهسكى على المسرح فى العالم.

إننا نبحث عن صيغ اللقاء والالتقاء لنؤسس علاقات حوار تركز على القبول والاختلاف، لنحرر أنفسنا من موروثة العزلة ونواجه محاولات الهيمنة والإكراه.

لقد أتاح لنا صاحب فكرة هذا المهرجان الفنان فاروق حسنى وزير الثقافة خيار التجدد كفعل وجود لا يتوقف فى حياتنا المسرحية، رافقه جهد دعم لا يكل لتجاوز الحصار ونحرر الخيال.

أ.د. فوزى فهمى

لاموزيكا الثانية

تأليف : مارجريت دورا

ترجمة : نورا أمين

صدرت الطبعة الأولى من هذه المسرحية عن دار نشر Editions Gallimard
عام ١٩٨٥ بعنوان La Musica Deuxième

لاتحل لاموزيكا الثانية محل لاموزيكا المنشورة في الجزء الأول من الأعمال
المسرحية الكاملة للمؤلفة . وتشكل لاموزيكا وحدها موضوعاً لعرض مسرحي .
لا يجوز تقديم الفصل الثاني من لاموزيكا الثانية مستقلاً .

لاموزيكا

تم تقديم العرض الأول لهذا النص في الثامن من أكتوبر عام ١٩٦٥ باستديو الشانزليزيه ، من تمثيل كلير دي لوكا ورينيه إيروك ، في إخراج مسرحي لآلان أستروك وموريس چاكمون .

لاموزيكا الثانية

تم تقديم العرض الأول لها في العشرين من مارس عام ١٩٨٥ ، علي مسرح رون - بوان Rond - Point رونو - بارو Renaud - Barrault ، من تمثيل ميوميو وسامي فري ، في إخراج مسرحي للمؤلفة .

مساعدا الإخراج : يان أندريا وماري - بيير فرناند

مصمم المناظر : روبرتويلات

مساعد مصمم المناظر : ماركوس دي أوليفيرا

قام بالرسومات علي قطع الديكور : چون - ماري آرنو والفريد روبيل

قام ببناء الديكور : رابطة عمال الورش

تصميم الملابس : بيير بالمان

تصميم الإضاءة : چونوفيف سوييرو

إدارة مسرحية : چون - بيير ماتيس

مهندس الصوت : فيليب بروس

الموسيقى

لودفيج بيتهوفن : سوناتا رقم ٢ صول مينور (OP5 n^o2)

للکمان والبيانو ، الحركة الأولى : آداجيو ، قام بعزفها بابلو كازالس ورودلف سيركين .

ديوك إلينجتون : فانتازيا الأسود والسُمرة Black and Tan Fantasy تسجيل عام ١٩٤٥ .

الشخص

هي ، آن - ماري روش : في الخامسة والثلاثين من عمرها ، أوفي هذا النحو . ذات أناقة أكيدة ، كتومة ، صارمة ، لكن كما لو كان لا إرادياً ، يجب أن توحى بأن هذه الأنافة اعتيادية بالنسبة لها ، بأنها ترتدي هكذا كل يوم .

إنها ذات قوة لا تُرى للوهلة الأولى . لكن لا يعني ذلك أنها تخفي أداءها ، لا ، وإنما يعني أنها هي نفسها مخفية عن نفسها بفعل تربية نموذجية لم يعد لها وجود الآن، في أيامنا هذه ، مازالت هناك نساء تتزين بهذه التربية التي لم ينلنها، ولكنها مرت إليهن عن طريق أمهاتهن، وتتعلق هذه التربية بالأساس بمعرفة حول الرجل يجب عليهن أن يجهلن حيازتهن لها ، ويجب أن يحتفظن بإخفائها عن الرجل، إنها تتعلق بدهاء ما ، بريء وخطير في ذات الوقت ، يحيط تلك النساء كما لو كان دائرة من الصمت .

آن - ماري روش واحدة من تلك النساء ، الواقعات بين باسكال اوچييه التي سُرحت الآن ، ولا ميون التي تلعب دورها في المسرحية الليلة ، والتي اخترتها بنفسها، لقد تغلبت علي العلاقة ، ومازالت موجودة بعد عامين من الرحيل من ايثرو، مازالت كتومة حتي أمامه ، دون أن تكون قد فقدت أياً من تربيته النموذجية ، محتشمة حتي أمامه هو ، عشيقها . لم يعد شيء يظهر بالطريقة التي تعلمت بها لكن كل شيء هناك، في ريدة اللمعات الصغيرة غير المشعة لهزيمة حياتها التي لا يمكن عكسها . كل شيء قابل للرؤية . من خلال تفاصيل تكاد تكون غير قابلة للإدراك ، إيماءة يد، طريقة للاستناد علي الكوع، للنهوض، للجلوس، للنهوض مرة أخرى، من خلال طرق في التصرف لا تتشابه أبداً، وفي الصراخ من خلال كلمات بدلاً من الصوت، وفي الضياع داخل العاطفة ، وفي الحمل علي الاعتقاد بالرجوع، وفي الحمل علي الاعتقاد بأننا علي خطأ . من خلال طرق تجعلها تعتقد دوماً أنها سجين

قاعدة تحملها في كل برهة نحو المجهول . وفي اللحظة ذاتها التي سوف تموت فيها من عدم المعرفة ، ينير هذا المجهول .

هو ، ميشيل نولي : في الخامسة والثلاثين من عمره ، أو في هذا النحو . في اليوم الأول ، في البيت الجديد ، عندما تزوجا ، تحدث عن الرحيل . ثم تحدث عن ذلك في كل الأيام التالية ، عن الرحيل . ذات يوم ، أراد أن يقتل ، يقتلها ، حبه . إنه يخيف مثل الصاعقة والحقيقة والعشق ، بينما يحبه المرء كما لو كان طفله أو أخاه أو عشيقته . إنه جميل جداً ، جمال لا بد أن يجهله ويعرفه في ذات الوقت – بالطريقة التي قد يعرف بها سلاحاً أو قصة . هو ليس رجل صعب الفهم ، إنه رجل لا يمكن فهمه . ومن خلفه سلسلة من الرجال ذوي البشرة الداكنة . لا بد أن يأتي ذلك من الاسكندرية أو بابل ، أو من شواطئ الفرات ، لا بد أن يأتي من هناك . إنه ميشيل نولي : اسم باريس يجل محل الاسم المنسي . ميشيل نولي يمكنه أن يكون ممثلاً عندما تبتسم له الحياة جداً وتقلب حالته . وعندما لا تبتسم له ، يعلم الله ما الذي يفعله ، في الشوارع وهو ينظر لما حوله . لا يعرف أحد شيئاً . لكن ها هو مانعرفه : ربما يكون ممثلاً . ربما يكون مهندساً معمارياً . ربما يكون كاتباً . ربما يكون يهودياً . كلها أشياء ممكنة . لا يمكنه إلا أن يكون ما هو عليه في لاموزيكا ، أي ذلك الرجل الذي تعرفه ، ذلك الميت الحي لأنها سوف تختفي من حياته . إنه يريد ها ، آن – ماري روش . إن لم يكن العالم بأكمله يمر إليه من خلالها ، فهو يلقي به ، ويعطيه للكلاب . ليس أمامه إلا أن يسعد نفسه ، يجمع مالاً ، يمارس الحب ، يعرف نساء ، والأخلاق ، والفلسفات . إنه لا يريد إلا ذلك : هي التي تعرف كل شيء بالنيابة عنهما ، مثلما يعرف رجل لاهور الأشياء بالنيابة عن الآخر ؛ آن – ماري تعرف أنهما يستطيعان – الاثنان – الاستغناء عن علاقة الحب .

إنه فندق ريفي ، قصر .

خشبة المسرح ، بكل اتساعها ، هي جزء من قاعة هذا الفندق . وبعبارة أخرى ، فهذه القاعة هي مقطع من دائرة تتقاطع مع المساحة الكلية لصالة المسرح ، في التخطيط النهائي .

المتفرجون ، إذن ، في داخل الفندق ، في القاعة .

أما تقسيم المساحة فكما يلي : في العمق ، المكان مسدود بأثاث رمادي - أبيض ، إنه الشارع . بعد ذلك ، هناك باب مروحي - كي يقطع الريح علي شواطئ الشمال . بعد ذلك ، من ناحيتي هذا الباب هناك ممران يتجهان مباشرة نحو ما لا نراه ، نحو الاستقبال بلا شك ، ونحو بار . كل شيء مطفأ ، الساعة التاسعة مساءً ، في الريف - باستثناء مستطيلين مذهبين ، وواجهتين لعرض الروائح أو الأوشحة ، أو المجوهرات فرنسية الصنع .

بعد هذا المدخل ، وهذين الممرين ، هناك ثلاثة سلالم تؤدي إلي مستوي خشبة المسرح . في السينما يمكننا أن نقول : إن البؤرة المضادة للباب وللخارج تتحرك علي هذه السلالم الثلاثة .

في الصالون ، هناك طاولتان للبريدج ، ومقاعد كثيرة ، وأريكة حمراء ، ومنضدة للكتابة كالخاصة بالفنادق : إنها إبدالات ممكنة لتحرك الممثلين .

من ناحيتي هذه القاعة ، هناك مرآة كبيرة تعكس بريقاً لشيء غير موجود في الديكور . هناك أيضاً مصباح بإضاءة صفراء ، ضعيفة قليلاً ، في منتصف الممر . عندما يأتي النهار ، في نهاية المسرحية ، ينطفئ هذا المصباح ، وكذلك الواجهتان ، بينما يضاء الشارع بنور أبيض ، ويمر ديوك الينجتون من بعيد ، مثل قطار .

علي واحدة من طاولتي البريدج ، هناك بطاقات ، وأكواب ، ودورق ماء ، ومنفصات سجاثر : لقد مر ناس من هنا ، قبل ناس لاموزيكا، الوقت إذن متأخر بلاشك ، لابد أن يكون البار مغلقاً ، الأكواب لم تُرفع .

طاولتا البريدج منفصلتان كل عن الأخرى بفضاء من ثلاثة إلى أربعة أمتار . إحداهما أقرب إلي الصالة من الأخرى . بين هاتين الطاولتين والمقاعد تقع مساحة التمثيل التي يتردد عليها ممثلاً لاموزيكا.

يتحرك الباب المروحي ، يدخل ميشيل نولي . يذهب نحو البار ، لا نراه ، يمر مرة أخرى ، يذهب نحو الاستقبال ، يعود ومعه مفتاح في يده . ينزل إلي القاعة . يراقب الأماكن بطريقة تكتمية لكنها واضحة . وجهه متألم . ربما ينظر إلي الساعة . لابد أن يتصل تليفونياً . يذهب إلي التليفون ويطلب رقماً في باريس .

هو

إذا سمحت .. أريد مكالمة لباريس (صمت) ٢٦٠٨٩ (صمت) أرجو أن تحوليها علي الصالون (صمت) من أجل غرفة ٣٦ . شكراً .

(ألا يجلس مرة أخرى . ينتظر بشكل واضح أن - ماري روش . لا ينظر إلي المدخل . عندما تأتي لا يمكنها أن تراه حيث يقف .

تأتي . يتسمر قبل أن نستطيع رؤيتها ، كما لو كان تعرف خطوتها في الشارع . تختفي مثله أولاً في صالة استقبال الفندق .

تعود ومعها مفتاح وتلغراف في يدها . تذهب إلي الصالون ، إلي جوار طاولة ، تفتح التلغراف وتقرأه .

في هذه اللحظة يدق الهاتف . تنظر وتكتشف وجوده : من ظهره ، كأنه ميت واقف . يستدير . ينظر كل منهما إلى الآخر . ويبطئ يذهب نحو الهاتف . ويدورها تصير ميتة واقفة . هكذا يقع جرس الهاتف ، في موت ظاهري للآخرين .
(الصوت ضعيف جداً . مسموع بالكاد .)

صوت المرأة

- نعم ... أهذا أنت يا ميشيل ؟

هو

- نعم ... كيف الحال ؟

صوت المرأة

- لا بأس . (صمت) هل انتهى كل شيء ؟

هو

- أجل .

(صمت)

صوتها

- ... ماذا إذن ؟

هو

- لا شيء . (صمت) ماذا تريدني أن أقول ... (ابتسامة خفيفة) . هذا حال الدنيا كما يقال ... لا بد دائماً أن يكون هكذا ...

صوتها (بعد فترة)

- كيف ؟

هو

- أي ... صعب ... معذب ... (ابتسامة : الكلمات المعتادة)

(صمت)

صوتها

- هل سوف تعود غداً يا ميشيل ؟

هو

- أجل . سوف أحضر في الساعة الحادية عشر ، في محطة سان لازار

صوتها

- سوف أنتظر أمام الباب الرئيسي . (صمت) ألن تحكي لي في مرة حكاية
إيقر هذه ؟

(بقلق وفروغ صبر)

هو

- لا أعتقد ذلك ، لكن من يعلم ؟ ربما ذات يوم ...

صوتها

- أين تقيم هي الآن ؟

هو

- لا أعرف ... بالتأكيد في فندق ... في أي مكان

صوتها

- هل سوف ترينيه ذات مرة ؟

هو (يضحك قليلاً)

- إذا كنتِ مصرة لهذه الدرجة ... أراك غداً .

صوتها

- غداً .

(يضع سماعة الهاتف ببطء شديد . ثم يستدير . ينظران كل للآخر . هو يكلمها .)

هو

كنت أريد أن أقول لك ... إذا كنت تحتاجيني ...

(ابتسامة مفتعلة رغماً عنه)

هو (يكمل)

... من أجل الأثاث المخزون لدي الحارس ... يمكنني أن أتكفل بشحنه ...

إذا سمحت لي أن أوفر عليك هذه المشقة ...

هي

أي أثاث ؟ (تتذكر) آه ... تذكرت ... لا ، أشكرك ... (صمت) مازلت لا أعرف ما سوف أفعله به ... ما إذا كنت سوف أحتفظ به أم لا ... شكراً ...

(يظلان هناك ، ليس لديهما ما يقولانه . ربما تقوم هي بحركة خفيفة جداً نحو ممرات الغرف . هو يتحدث ، يتوقف عن حركته : هي تبقى هناك . الغرفة تبدأ بالحياة .)

هو (أثناء نهوضه)

ما رأيك لو تحدثنا سوياً ...

هي

ولماذا نتحدث سوياً ؟؟

هو

هكذا ... فليس لدينا شيء آخر نفعله .

(تقوم هي بتعبير بوجهها ينم عن الضجر والمرارة والحزن .)

هي

من بين كل ما انتهى ليس هناك ما انتهى أكثر من ذلك .

هو (بعد تردد)

لكن لو كنا قد متنا ... هل تعتقدين في الموت الضمني ؟

(هو يبتسم . هي لا تبتسم) .

هي

لا أعرف ... لكن ربما ، نعم ، الموت الضمني .

(لا ينهض . صمت . هي - التي لم تكن تريد أن تتحدث - تتحدث من أجل الخروج من الحرج) .

هي

أشكرك علي اهتمامك بالأثاث . لقد فكرتُ ... لن آخذه ... سوف يزحم البيت ...
لكن لو كنت تريده ... (زمن) فلسنا علي الأقل مضطرين إلي الالتزام (ضحكة خفيفة) بالتقسيم القضائي لممتلكاتنا .

هو (ضحكة خفيفة)

لا ، لا شكراً ... (يفكر في شيء آخر) . لا ، لا أريد شيئاً .

(زمن)

هي

إذن ، فما الذي سوف نفعله به ؟

هو (مازال يفكر في شيء آخر)

لا أعرف . لاشيء . سوف نتركه هناك ...

هي (ابتسامة)

حسن .

(صمت)

هو

هل تريد أن تشرب شيئاً ؟

(تشير بما يعني : لمَ لا ؟ فيذهب ناحية الاستقبال ويختفي لبرهة . تبقي هي وحدها . إنها تبدو كما لو كانت في إعياء من جراء رؤيته مرة أخرى . هو يعود .)

هو (ابتسامة)

الكل نائم ، فيما أظن ، آسف ...

هي (ابتسامة)

لا يهم ...

(تنهض . إنهما لا يعرفان الشكل الذي ينبغي أن يتخذه الحوار . يجب أن تكون اعتيادية العبارات مستندة إلى شيء ما أكبر .)

هو

لقد تغيرت المدينة ، شيء مذهل ، هل رأيتها ؟

(نبرة رشيقة ، مزيفة .)

هي

لم تتغير ناحية لابواسيير إلي تلك الدرجة .

هو

فعلاً ... إن الجزء الشمالي هو الذي ينمو بشكل خاص ، بالقرب من المطار الذي
يبنونه الآن ... هل تعرفين ذلك ؟

هي

نعم ... من الجيد أن يكون لديهم مطار . سوف يغير ذلك كل شيء .

هو

هل ذهبت مرة أخرى ... إلي لابواسيير ؟

هي (نظرة مفاجأة)

أجل ، بالتأكيد . لم أعد إلي هناك منذ ... (ابتسامة) . لقد جئت من هناك أيضاً
، أليس كذلك ؟

هو (مشوش ، مندهش)

كيف تعرفين ذلك ؟

هي

لقد بدا لي أنني رأيته في شمال الساحل عندما وصلت ... لكنني لم أكن واثقة ...

هو (ينظر بعيداً)

نعم ، لقد مررت من أمام البيت . (زمن ، ضيق .) قولي لي ، ألم يبيعوه إلي
شباب في عمرنا كما يهياً لي ؟

هي

لا ... لقد تبدل عليه السكان في خلال تلك الفترة ... فهذان الشخصان اللذان كانا
يتناولان العشاء لم أكن أعرفهما ...

هو (إبتسامة)

نعم ... إنه انطباع غريب ... إن غرفة الطعام مازالت في مكانها ... حتي جهاز
التلفزيون ...

هي (تستكمل كلامه)

لم يكونا يتحدثان كل إلي الآخر ، ولا كلمة واحدة ... شيء غريب ... فعلاً ...

(صمت .)

هو

لقد انتهوا من بناء المبني الذي بدأتاه ... هل تتذكرينه ؟ بعد ملاعب التنس ؟

هي

لا أتذكره جيداً ... آه ! نعم ، تذكرت ... وهل يبدو جيداً ؟

هو

أجل ... يبدو أنه قد تم احترام الخرائط السابقة .

(لا يعرف كل منهما ما ينبغي أن يقوله للآخر . هو يبدأ مرة أخرى في
ملء الصمت.)

هو

كان يتعين عليّ أن أجيء لرؤية العمل في الموقع من وقت إلي آخر ... لكنني لم
أفعل ... لكن لا ضرر في ذلك .

(صمت.)

هي

هل مازال عمالك علي ما يرام ؟

هو

ليس سيئاً ، نعم . لديّ طلبيتان مهمتان في هذه الفترة .

هي

هل مازلت متعلقاً به بنفس الدرجة ؟

(ابتسامة . من المفترض أنها كانت تغار من هذا العمل فيما قبل.)

هو (ابتسامة)

مازلتُ ، نعم .

هي

حسن .

هو

شكراً . (صمت) هل تستقلين قطار التاسعة وثلاث عشرة دقيقة غداً صباحاً؟

هي (تتردد)

لا . سوف يأتي من يأخذني .

(صمت)

هو

هل تتصورين ... إنني لا أعرف حتي أين تقيمين ... لقد سألني أحدهم منذ
بضعة أيام عن أحوالك فلم أستطع أن أجيبه .

هي

أوه ! في الوقت الحاضر لا أقيم في أي مكان في الحقيقة ... بل أقيم في كل مكان
تقريباً ... لاسيما في الشمال ...

هو

في الشمال ، يا للمصادفة ...

هي

نعم ... هذا ما حدث ... لكنه لا يزعجني .

هو (ابتسامة حانية)

هل مازلت لا تحبين الجنوب ؟

هي

مازلت .

(صمت . يغيران مكانيهما . يتغير معني الكلام) .

هو

لا أعرف شيئاً عنك منذ ثلاث سنوات .

هي

أما أنا ، فقاليري تنقل إلي أخبارك من وقت إلي آخر ...

هو (يفر بخفة)

هل عاودت علاقتك بها ؟

هي

نعم ، لقد غيرت رأيي فيها تماماً... قد تأخذ موقف عن أحد دون أن تكون ظالماً... لكن ذلك لا يثبت شيئاً .. ربما تكون ببساطة واقعاً تحت تأثيره دون أن تلتفت لذلك... (زمن) إنني ألتقي أحياناً أيضاً بالزوجين تورنييه . (زمن) هذا كل شيء ، فيما أظن .

(تلميحات غامضة - لا تتكرر - إلي ماضي مشترك)

هو (بجرأة)

كنت أعتقد أنك لن تأتي بمفردك .

هي (بإيماءة)

لا ، رأييت؟؟ ... (زمن) لقد أتيت بمفردك أيضاً ...

هو

نعم ... وجدتُ أن الأمر لا يستحق ...

هي

نعم ، بالضبط ...

(تقوم بإشارة تعني أنها جاءت بمفردها للسبب نفسه . ابتسامات خفيفة جداً . نظرات أولية ، ضيق هائل . لكن الفضول أقوى من الضيق .)

(صمت)

هو

... الموت الضمني ، هل تعتقدن فيه حقاً ؟

(الحوار بطيء للغاية . هي لا تجيب) .

هو

كنتِ تقولين : إن لاشيء أكثر نهاية من ذلك ... بما في ذلك الموت .

هي

قلتُ لك : انني لا أعرف .

(صمت)

هو (قاسي بشكل مفاجيء)

هل تعرفين أنه عند عودتك من باريس ... كنت أنتظر علي رصيف المحطة ...

(هي تنظر إليه . هو يخفض عينيه ، يكف عن الضحك ، لا يكمل . هي تنهض من كرسيها ، تخطو بضع خطوات في الحجرة . هو ليس مندهشاً من أنها تتحرك ، من أنها لا تستطيع البقاء في مكانها . وبينما هي واقفة يتجراً أكثر.)

هو (قاسي لكن مهذب)

(هل سوف تتزوجين مرة أخرى)

هي (قاسية أيضاً)

ماذا جري علي رصيف المحطة ؟

(صمت . هو يتردد ، لا يقول شيئاً . هي لا تلح . شيء كالقسوة القديمة يعبر) .

هي

سوف أتزوج في شهر أغسطس .

هو

بعد ثلاثة شهور ...

هي

نعم ، بعد مرور المهلة القانونية ... سخيقة ، تلك المهلة ، لكن ما العمل ؟

هو

نعم .

هي (تصفعه بالكلام لكن بنفس اللياقة دوماً) .

بعد ذلك سوف نرحل . سوف نذهب كي نعيش في أمريكا . (زمن) أريد أن
أكون ... هادئة ... إن الوقت متأخر بعض الشيء ، أعرف ذلك جيداً ، متأخر حتي
كي أكون هادئة ... ينبغي أن أتحرك سريعاً كي أعوض الوقت المفقود ...

(ابتسامة ، العثور مرة أخرى علي النبذة المهدبة)

هو

هل تعتقدين الآن أن الوقت يمكنه أحياناً ألا يضيع ؟

هي

إنها طريقة في التعبير ... لكنني لم أفكر أبداً في هذا الأمر ... لم أفكر في
شيء مطلقاً ، فعلاً .

(صمت)

هي

وأنت ، ماذا سوف تفعل ؟

هو

مثلك تقريباً ، مع الفارق في أنني مجبر علي البقاء في فرنسا بسبب عملي .

هي

هل سوف تتزوج مرة أخرى ؟

هو

لا أعرف بعد .

(ينظر إليها كاملة ، من القدمين إلي الرأس . هي لا تراه .)

هو (بطريقة شبه لا إرادية)

إنك لم تتغيري .

(تستدير نحوه)

هي

لقد كبرتُ في السن ، أعرف ذلك جيداً ...

هو

لم أكن أتكلم عن وجهك .

(اضطراب)

هو

من حيث الوجه فنعم ، لقد تغيرت قليلاً .

هي

كيف ؟

هو

من حيث النظرة تحديداً ، فيما أظن ... لقد كانت لديك نظرة في غاية الـ ... رقة
ثم إنني كنت بمجرد أن ... بمجرد أن أراك كنت أعرف مقدماً وبالتقريب ... ما
سوف تقولينه .

هي (عنيدة)

لابد أن ذلك كان مملاً ... أن تعرف الأشياء مقدماً هكذا ...

(ضحكة مزيفة)

هو

في النهاية . في الشهور الأخيرة . أجل ، كان مملاً جداً .

(زمن)

هي

لقد تأخر الوقت .

(ربما لم يسمعها)

هو

آه ! ... إنه من المدهش أن نستطيع التحدث هكذا ...

(يتقدم نحوها ، يتوقف .)

هو

الشهور الأخيرة ، هل تتذكرينها ؟

هي

الجحيم .

هو

الجحيم ، أجل .

(هي تغمض عينيها ، تمحو الصورة من ذاكرتها بحركة من يدها .)

هي

بهذه الدرجة لابد أنه لا يحدث إلا مرة واحدة في العمر ، ألا تعتقد ذلك ؟

هو

ماذا ؟

(ينبغي أن تكون الإجابة : حب كهذا) .

هي

جحيم كهذا .

هو

أعتقد ذلك (صمت) وإما ...

(السقوط الثاني في الاضطراب إلا أن هذه المرة لا يحاول أيهما الخروج منه .)

هو

وإما أن تكون التجربة ... ذلك الشيء الشنيع ، بلا فائدة مطلقاً ...

هي

لا ... ليس بهذا الشكل ... أعتقد أنك تخدع نفسك ... أجل إنه يحدث مرة أخرى ... بل إنني قد فكرت فيه منذ تلك الفترة ... ربما أننا لم نجد طريقة أخرى ل ...
(تبحث عن كلمات)

هو (يجد الكلمات)

... للهرب من ... التعب ، مثلاً ؟

هي (عيناها منخفضتان)

أظن ذلك ، أجل . (صمت) ألا تعتقد ذلك ؟

هو

ربما أعتقد ذلك .

(صمت . الذكريات تتدفق أكثر دقة فأكثر) .

هي (تحاول أن تتذكر)

كم من الوقت بقينا في هذا الفندق قبل أن نقيم بالبيت ؟ لم أعد أتذكر المدة التي استغرقتها أعمال البناء ... ثلاثة شهور ؟ ستة شهور ؟

هو (يفتش عن الإجابة)

بالأكثر ثلاثة شهور فيما يبدو لي ...

(في هذا الفندق دارت الفترة الأكثر روعة في قصتهما . يصمتان تماماً .)

هي

لكنه أمر غريب ، ألا تعتقد ذلك ، أن يتذكر المرء بصعوبة هكذا ؟

هو

بعض ... اللحظات تبدو منيرة أكثر من الأخريات ... لكنني أعتقد أن ما وراء تلك اللحظات يشكل جزءاً من الذاكرة أيضاً ... لكننا لا نعرفه دائماً .

هي (مباشرة جداً لكنها تبدو كما لو كانت تتحدث عن الذاكرة بشكل عام وليس عن ذاكرتهما .)

وهناك لحظات في قمة الإضاءة .

هو (في نفس الحالة)

الجحيم مثلاً ؟

هي

مثلاً ، نعم ...

هو

المخارج من النفق ؟ ... بعض ... المصالحات ...

هي

. أجل .

(.إنها تحاول بلا شك أن تمرر الاضطراب في كلام عام) .

هي

كما ترى ، لو كان لكل قصة قانونها الخاص ... وهو ما أعتقد ... لو كانت لكل زوجين طريقتهم العميقة ... وهو شيء أعتقد فيه ... لما كنا ذهبنا إلي ذلك البيت ... كي نقيم هناك ، بل كنا بقينا هنا ، في هذا الفندق .

هو (يستكمل كلامها)

كنا عشنا هكذا ، في الفندق ... متنقلين من فندق إلي آخر ... كمن يختبئون ؟ ...
مثل الـ ...

هي

ربما أجل .

(صمت . انفجار أصم . كان يريد أن يقول : مثل عاشقين .)

هي

ألا تعتقد ذلك ؟

هو

بلي ... لكننا لا نملك أي سبب يجعلنا لا نفعل مثل كل الناس . لقد كنا في مقتبل العمر ، متزوجين برضا الجميع ... كان الجميع سعيداً ، عائلتك ، وعائلتي ، والجميع ، أجل ... كان لدينا كل شيء (يضحك) ، بيت ، وأثاث ... ومعطفك من الفراء ...

(هي أيضاً تضحك)

هي

لقد فعلنا مثل كل الناس ، هذا حقيقي .

هو

لكننا كنا مثل كل الناس ... فلم يكن هناك سبب ظاهر كي لانفعل ما اعتاد الناس فعله ...

هي

إذن فقد وصلنا إلي نفس النقطة من الطريق من وجهة النظر هذه ...

هو

هل هو سؤال تطرحينه علي ؟

هي

ربما .

هو (بعد برهة)

إنني أعتقد بالفعل أننا قد وصلنا إلي نفس النقطة التي وصل إليها الآخرون ، أحياناً ما يقع الطلاق ، لكنه ربما ما يكون فارقاً هامشياً ...

هي

وربما أنه يقع علي أية حال إن عاجلاً أو آجلاً ...

(لا يرد.)

هي

ألا تعتقد ذلك ؟

هو

ما الذي يقع ؟

هي

الـ ... نهاية ... ألا تعتقد ذلك ؟

هو

لا يمكننا أن نعرف ذلك طالما أننا ... أننا لم نجرب ...

هي

بلي ، يمكننا أن نعرف قليلاً . (زمن) من ناحية أخرى ، ما فائدة أن يستمر شيء... منذ اللحظة التي نعرف فيها أنه سوف ينتهي ذات يوم ... هذا هو ما ينبغي قوله ...

هو

إذن (بيتسم) فإن كل شيء ينتهي إلى قسيمة .

هي

أجل ، بالتأكيد . وهذا أيضاً ...

(يصمتان . هي تقول بصوت خفيض :)

هي

يا لها من سخافة ...

هو

ماذا ؟

هي (تتمالك نفسها مرة أخرى)

كل ذلك ... اعذرني ، إنه رد فعل آلي .

هو

... سوف تبدئين مرة أخرى . سوف أبدأ مرة أخرى .

(تصدر عنها حركة لا إرادية) .

هي

نعم ... لكن ...

هو (يستكمل)

... لكننا نعرف الآن أن النهاية غير قابلة للمفاداة ؟

(هي لا ترد)

هو

أليس كذلك ؟

هي

نعم (زمن) ولا . إننا نعرف أن نهاية ما لا يمكن تفاديها .

هو (بصعوبة)

النهاية ؟

هي

أجل . الوحيدة ... لكننا نعرف أيضاً أننا نستطيع أن نستغني عن المطالبة بها ،
عن ... (ضحكة خفيفة) الفصل الثالث .

هو

إنك تعرفين أننا كنا صغيري السن للغاية .

هي

فعلاً . الآن ، أصبحنا لانريد هذا القدر من المضايقات ، لانريد هذا القدر من
الهموم، إننا ...

هو (يقطع كلامها)

هل هناك شيء آخر نفعله ؟

هي

بلا شك .

هو

ما هو ؟

هي (تضحك)

لا شيء . لكن بطريقة مختلفة بلا شك . (زمن) لم يكن شيء ليردنا .. لا شيء ..
كنا نقضي ليالي من الأرق من أجل كلمة نعم ، أو كلمة لا ، ومواقف ... ومواقف ...
ودراما ...

(ضحكات)

هو

وجريمة .

(تتردد ثم تعترف)

هي

وشيء آخر أيضاً ...

(تلميح إلي محاولة للانتحار . هو
مبهوت . لقد أرادت الموت ، وهو يعلم
بذلك للتو) .

هو

ماذا ؟

هي

نعم . (تضحك :) نعم ، نعم ...

هو

متي ؟

هي (تنظر إليه)

عندما طلبت الطلاق . لكنه لم يكن أمراً جاداً بما أنني ... هنا ... لم يكن بلا شك
سوي ابتزاز سوقي .

(لقد تسمر في مكانه بفعل النبأ الذي
عرفه للتو) .

هو (يهمس)

لم أعرف قط .

هي (بصوت منخفض)

لم يكن باستطاعتك أن تعرف . إن ذلك ينطوي علي تناقض ، بالتأكيد ، لكني طلبت ألا يبلغوك .

هو (رغماً عنه)

شيء رهيب ...

هي (تبتسم)

كلا ... مطلقاً ... إنها حماقات يرتكبها الناس كلهم . (زمن ، هو لا يقول شيئاً)
أى سبب يدفعني لأن أخبرك بذلك ...

(هو ينهض بقسوة . يملكها الخوف .)

هو

سامحيني ...

(هي تبتعد عنه . وهو - بالمثل -
يذهب نحو الزاوية المعتمدة بين ساحة
التمثيل والصالة . صمت هائل لمدة
دقيقة كاملة . نظرات . ثم تذهب هي
نحوه .)

هي (برقة)

تعالني في النور .

(إنها تقصد الإضاءة المسرحية .
يتبعها حتي المنطقة الوسطي -
المضاءة - من ساحة التمثيل . تحاول
أن تتحدث عن شيء آخر ، وفي الوقت
نفسه تستعلم .)

هي

لقد حدثتني قاليري ... عنها . إنها امرأة ... صغيرة السن جداً ، أليس كذلك ؟

هو

بلي .

هي (مشتتة)

أما هو ف شخص لا تعرفه ... لم تقابله قط .

هو

وهل تحبينه ؟

هي (إجابة فورية مشكوك فيها من الأساس)

نعم . (صمت) لا بأس . لا بأس هكذا ...

هو

أمر مثير للفضول ، الناس الآخرون ...

هي

نعم ... أمر مثير للفضول ...

(يصمتان . الوقت يتأخر أكثر فأكثر .
ذكريات ، ذكريات ...)

هي (بمشقة وبطء)

يجب أن يخلد كل منا للنوم . إنهم ينتظرون لإطفاء النور .

هو

لينتظروا ...

(صمت طويل .)

هي

الكلام بهذا الشكل لا يفيد ، يجب الإخلاد إلى النوم .

هو (إنها المرة الأولى التي يناديها فيها باسمها)

آن - ماري ... إنها آخر مرة في حياتنا ...

(هي لا ترد ، تظل جالسة . يبقيان
طويلاً دون أن يقولوا أي شيء . تحدث
نقطة قاسية لكنها غير مفاجئة . تحكي
آن - ماري روش فجأة .)

هي (بتحدى خفيف جداً)

كان رجلاً آخر غيرك . قبل أي شيء كان ذلك ، رجل آخر . كنت أنت في جانب وحدك ، وفي الجانب الآخر كان هناك كل الرجال الذين لن أعرفهم أبداً . (زمن)
أعتقد أنك لابد وأن تفهمني تماماً . (زمن) أليس كذلك ؟

هو

أجل .

هي

كنت متيقنة من ذلك . (زمن) أعتقد أننا حتي تلك اللحظة ... كنا متعادلين .

هو (بوضوح)

أجل ، كنا كذلك ، فعلاً ... (زمن) غريب أن يسمع المرء الحقيقة بعد وقوعها
بعامين .

هي

إنه أمر مثير للاهتمام .

هو

لم أعرف قط ... ما جري عندما ذهبت إلي باريس ... لقد كانت القصة التي
حكيتها لي إذن ، فيما أفترض ، ملفقة ...

هي

لم تكن لتتحمل الحقيقة . الآن ، بفعل الابتعاد ، ربما تعتقد العكس لكنك لم تكن
لتتحمل .

هو

لم أكن أتحمّل شيئاً .

هي

لا شيء تقريباً . (زمن) لا شيء .

(زمن)

هو (بصعوبة)

كيف وقع هذا الأمر ؟

هي

أوه ... لماذا نتكلم عن ذلك ... تحديداً ...

هو

لماذا نحرم أنفسنا الحقيقة الآن ؟

هي (بعد مجهود مع الذاكرة)

لقد التقيت به علي رصيف محطة الأوتوبيس . (زمن - كأنها تردد الكلام عن
ظهر قلب) فيما بعد أنتظرني أمام الفندق ... مرة ، مرتان ، وفي المرة الثالثة أخافني ،
كان الوقت متأخراً ، أمام الفندق أيضاً ، حوالي الساعة الواحدة صباحاً و ... هكذا .

(زمن)

هي

كنت قادمة من ملهي ليلي في سان - جيرمان - دي پري . (زمن) لكنك لا تعرف ذلك أيضاً ، أليس كذلك ؟

هو

لا .

هي

كنت أرقص أحياناً ... لم تكن أنت ترقص ... كنت أفقد ذلك ، كنت أعتقد أنني أفقدته كثيراً .

هو

حتى لو كنت رقصت لم يكن ذلك ليغير شيئاً .

هي

بلا شك . (صمت) هل تعرف أنه أمر رهيب تماماً أن تخون للمرة الأولى ... إنه ... مفزع . (زمن) فعلاً ... المرة الأولى ، حتى لو كانت مجرد ... نزوة ... إنه فظيع . من الخطأ تماماً القول بأنها لا تحتسب .

(يصمت)

هي (تستكمل)

لا أعتقد أن الخيانة بالنسبة للرجل يمكنها أن تكون أبداً علي هذه الدرجة من ... الفداحة ...

هو

وهل مددت رحلتك من أجله ؟

هي

أجل .

هو (بمشقة)

هل أردت أن يحدث ذلك أم أنه قد وقع رغماً عنك ؟

هي

لقد أردته . كنت يائسة ... لقد فعلت ذلك كي أستعيد اللحظات الأولى ... المرة الأولى . هذا كل شيء . مثلك ، من أجل استعادة تلك اللحظات ... التي لا يمكن أن يحل محلها شيء ... (زمن) لكن هل تعرف ؟ إن مذاق مغامرات كهذه ... ينتقل إلي المرء عن طريق شخص آخر ...

هو

أفضل أن تكوني قد أردته ... أما البقية فسيان عندي . (ببطء وصعوبة :)
استعدت تلك اللحظات الأولى ؟

هي

إننا نستعيدها بالرغم من كل شيء ... ولو كانت ... لساعة ... إنك تعرف مثلي ... أنني لم أكن أريد العودة لهذا السبب ... ليس لشيء آخر .

(صمت . إنه يفتش أبعد من قصة باريس .)

هو

بعد ظهيرة يوم ما ، قبل تلك الرحلة ببعض الشهور ، رأيتك ... إنك لاتعرفين ذلك ... رأيتك تعبرين في ذلك الشارع (يشير إليه) وتبعتك ... كان الوقت بعد الظهيرة . كنت قد غادرت مكتبي من أجل الذهاب إلي موقع البناء ، رأيتك تدخلين دار سينما ...

هي

آه ! نعم ...

هو (يضحك أيضاً)

تبعتك . دخلتُ دار السينما . كانت تعرض فيلماً من أفلام رعاة البقر الذي شاهدته معي من قبل ... كنت بمفردك . كنت جالسة في الصفوف الأولى ... لم يأت أحد كي ينضم إليك .. في المساء ، لم تقولي لي شيئاً عن ذلك ... ولم أطرح عليك أية أسئلة ... كان ذلك في الربيع منذ ثلاثة أعوام ... كنت تبدين حزينة في بعض الأحيان منذ ذلك اليوم ... في صباح اليوم التالي ، بعد الإفطار ، سألتك إن كنت سوف تخرجين . فأجبتني بالنفي ، وخرجت . تبعتك مرة أخرى . ذهبت لقضاء بعض المصالح ، كنت بمفردك أيضاً في تلك المرة . لم أشك أبداً في شيء مشابه ... (زمن) بدأت أتعذب بطريقة لم أكن قد عرفتها مطلقاً من قبل .

(صمت . هي تتذكر)

هي

كنت أقوم بأشياء مثل هذه .

هو

ومازلت مستمرة ؟

هي (تضحك)

أجل .

هو

ومازلت مستمرة في ألا تقولي شيئاً عنها ؟

هي

أجل .

هو

لقد وضعتك تحت المراقبة كل يوم لمدة أسبوع .

هي

ولم تجد أحداً ؟

هو

لا أحد في الحقيقة . مما لم يمنع العذاب .

(زمن)

هو (يستعيد كلامه)

كان أمراً فظيماً . كنت أغار منك عليك ... من اكتفائك بذاتك ... في مرة تبعتك بالسيارة . كنت بمفردك أيضاً . كنت رائعة ، وحيدة ، في سيارتك . كنت تقودين بسرعة ... ذهبت علي بعد عشرين كيلو متراً من هنا ، وتوقفت بجوار غابة . ذهبت إلي داخل الغابة . لم أرك بعد ذلك . ترددت ، كان ينبغي أن ألحق بك ثم ... رحلت . إنها واحدة من الذكريات التي بقيت في قمة الإضاءة ، التي كنا نتحدث عنها للتو .

هي

لكن ذلك لا يهم ، لا يهم مطلقاً ، إنني أقضي وقتي بهذه الطريقة . (زمن) لقد نسيت تلك النزهة (زمن) لكن كان ينبغي عليك أن تلحق بي ...

هو

لقد خفت ... اعتقدت أنك تفضلين أن تكوني بمفردك .

هي

أحياناً ، أجل ، كنت أفضل ذلك .

هو

لاتدافعي عن نفسك .

هي

إنني لا أدافع عن نفسي .

هو

لست مضطرة لذلك ... لا ، لقد كان ذلك يحيرني قليلاً فحسب ... هذا كل شيء...

هي (مثلما كانت في الماضي تقريباً)

لكن هل تعرف ، إنك فضولي . لماذا لا يقدم المرء علي أشياء مماثلة ؟

هو

بالتأكيد . لكن لم إخفاؤها ؟

هي

لأن الأمر لا يستحق .

هو

هذا ليس صحيحاً .

هي (قاسية ، حاضرة)

لم أر أبداً فائدة من أن أقول أشياء مشابهة ، وبالرغم من ذلك فإن هذا مدهش ...

هو (لايجبن)

يمكن للمرء أن يقول : ذهبتُ إلي دار السينما بعد الظهيرة .

(هي تفكر)

هي

لا . هل تعرف إنها أشياء لا نفعلها في بداية قصة ... لذلك فعندما نبدأ في فعلها
فمن الأجنبي ألا نقولها ... وإلا فسوف تفهم بشكل خاطيء ...

هو

تفهم بشكل خاطيء ...

هي

هناك من يبكي بعد الظهيرة لأن الحب قد انتهى ... أما أنا فأذهب لقضاء
المصالح .

(صمت)

هي (بصوت خفيض جداً)

أريد أن أرحل .

(لايرد . الرغبة تعود مرة أخرى
إليهما . هو ينهض كما لو كان قد عقد
العزم علي البقاء هناك . يتجه نحو
الاستقبال، ببطء . هي تظل جالسة .)

هو (مستديراً)

ما رقم غرفتك ؟

هي

ثمانية وعشرون .

(تنهض بدورها . هو يعود .
يتواجهان . يمد يده إليها بالمفتاح . هي
لاتأخذ المفتاح . يضعه علي الطاولة .
يقول بصوت خفيض ، بصوت
مزيف) .

هو

أمر سخيف ، سوف تكونين مرهقة جداً في الغد . (زمن) إنك لا تتحملين قلة
النوم . متي سوف يأتي ليأخذك ؟

هي

لا أعرف بالضبط ، قبل الساعة التاسعة .

(إنهما متواجهان . صمت .)

هي (قاسية)

ماذا حدث علي رصيف المحطة ؟

هو

علي رصيف المحطة أردتُ أن أفتلك . كنتُ قد اشتريت سلاحاً ، كنت أنتظر
نزولك من القطار كي أفتلك .

هي

في هذه الحالة تحديداً يبرئك القانون ، لقد كنت تعرف ذلك .

هو

لنقل : إنني لم أكن أجهله .

(صمت . غضب . يأس . إنهما
ثابتان ، متصلبان .)

هي

ولمَ لم تقم بفعلتك ؟

هو

لم أعد أعرف .

هي

إنك تكذب .

هو

لا . لقد نسيتُ .

هي (ملحة)

تذكر . لقد اختفيتُ من البيت في تلك الليلة .

هو

انتظري ... آه ، نعم ، لقد قدتُ السيارة إلى كابور . هناك ، ألقيتُ بالمسدس في البحر . كنتُ أعتقد أن المسدس ينبغي أن يُلقى في البحر (يضحك) ، لقد قرأتُ ذلك في مكان ما .

هي (فظيعة)

والجريمة أيضاً ؟

هو

بالفعل ، الجريمة أيضاً .

هي (تعترف)

أنا أيضاً ، قرأتُ عنها ، الخيانة في باريس .

هو

يا لها من قراءات ...

هي

أجل .

(صمت . تسأل بعدوانية زائدة :)

هي

إذن ، ماذا سنفعل بخصوص ذلك الأثاث ؟

هو

لا شيء .

هي

لا شيء إن ذلك لا يعني شيئاً .

هو

فعلاً ... لا أعرف ...

(إنهما لا يعبران عما يفكران فيه كما هو واضح) .

هو

هل أردت أن يحدث لك ذلك أم أنه قد وقع لك عن طريق المصادفة ؟

هي (متحيرة في البداية)

لقد سألتني هذا السؤال من قبل .

(لا يرد .)

هي (أخيراً)

لم أرده .

هو

وهل كنت يائسة ؟

هي

لقد محت الجدة اليأس .

هو (في وقت طويل)

بعد ظهيرة أحد أيام الآحاد ، كنت غير موجودة بالبيت ، لا أعرف تماماً أين كنت... تجولت في المدينة والتقيت بفتاة شابة ، أجنبية تعبر المدينة ... ذهبنا إلي الفندق . (زمن) كان ساحراً . لم أكن أحب تلك الفتاة الشابة ، لم أرها مرة أخرى مطلقاً . كان الأمر ساحراً . بسيطاً .

هي

هل كان ضرورياً ؟

هو

لا ، لماذا ؟ كان ساحراً لكنه لم يكن ضرورياً . لقد كنت أحبك .

(هي تبتعد عنه .)

هي

هل لديك أسئلة أخرى تريد أن تلقيها عليّ ؟

(فجأة ، في الفندق الخاوي ، يدق
جرس الهاتف . تم تحويل المكالمات إلي
صالة الاستقبال . إنهما لا يتحركان .
ينتظران أن يتوقف جرس الهاتف .
يتوقف .)

هو

هل سألتني عما إذا كانت لديّ أسئلة أود طرحها عليك ؟

هي

أجل ...

هو (عدائي)

لم أكن أتحمّل خيانتك لي بالرغم من أنني كنت أخونك . هل كنت تعرفين ذلك ؟

هي

أجل . لقد كانت قاليري تحدثني عن مغامراتك .

هو (عدائي)

ألا تجدين ذلك ظلماً بيناً من ناحيتي ؟

هي

لا ، ظلم ، لا .

هو

كيف تجدينه إذن ؟

هي

شيء مختلف . صعب في البداية ثم أسهل أكثر فأكثر ... قابل للتفسير ... لم أكن
أستطيع أن أقول لك ، لم تكن لتسمح بذلك .

هو (متسائل عما إذا كان هذا هو الاعتراف الحقيقي)

هل تعرفين ... إنني مازلت أتحمل فكرة أنك لم تريدي ذلك .

(هي لا ترد . صمت .)

هو

هل تسمعين ؟

هي

نعم .

هو

لقد جئت من أجل ذلك ، من أجل أن أسألك كيف كان الحال .

(يضحك)

هي

كان مماثلاً .

هو

ساحر؟؟

هي

نعم . تذكر . لقد كان مماثلاً . تذكر كيف كان مع الفتاة الأجنبية الشابة ، تذكر جيداً . وقد كان بالنسبة لى مماثلاً .

هو (ببطء)

هذا مستحيل .

هي

ما المستحيل ؟

هو

أن أقبل هذا .

هي (ليس دون خداع)

هل كان ساحراً إلي هذه الدرجة ؟ حقاً ؟

هو

نعم . (صمت) هل تفهمين ؟

هي

لا .

هو

هل تتدمين علي شيء ؟

هي

لا . (زمن) عندما تقول : إنك جئت كي تسألني كيف كان الحال ، فإنك تكذب .

هو

يعني ... ليس تماماً .. لقد جئتُ أيضاً كي أراك مرة أخرى ، لكنني كنت أعرف أن ذلك لن يفيد في شيء .

هي

لن يفيد في أي شيء في الحقيقة .

هو

لم أكن أستطيع حتي أن أقترب منك دون أن أتعذب .

(زمن)

هي

ماذا يمكننا أن نفعل كي ... لا تكون تلك الذكري مؤلمة هكذا ؟

هو

لأشياء ، فيما أظن . الشيء الوحيد الذي كان من الممكن أن يفيدني هو قتلك ،
إذن ...

(ينظر كل منهما إلي الآخر)

هي

الآن وقد صدر الحكم بالطلاق ، سوف تُعاقب .

هو

أعرف ذلك . (يضحك) ثم أنني لو كنت أريد أن أقتلك فإنني لا أريد أن أموت
لقاء ذلك .

(يقترب منها . هي تتراجع إلي الخلف .)

هو

أنصتي ، مازال أمامنا بعض الوقت ...

هي (بصوت خفيض جداً ، تخطيء في فهم نيته .)

ساعة .

هو

أنصتي .. ألا تريدان أن نقولي لي كل ما حدث ؟ كله .

هي

هل تطلب مني أن أحكي لك السعادة ؟

هو

نعم .

هي

لا . إنك مخطيء لقد نسيت الفتاة الأجنبية الشابة ، فكيف تطلب مني إذن أن أتذكر ما حدث في باريس ؟

هو

هل تعتقدين أنني نسيت ؟

هي (تعبر عن نفسها وعنه)

نعم .

(صمت)

هي (بمشقة شديدة لكن ببهجة داخلية أيضاً)

نحن ، لايهم أن نكون سوياً ... سواء كنا سوياً أو انفصلنا من الآن فصاعداً ...
فالأمر لا يستحق أن نعذبهما .

هو

لا ترحلي إلى أمريكا .

(لا ترد .)

هو (مفزوعاً)

لا ترحلي . لا ترحلي ... وإلا فسوف أذهب لأعيش أينما تكونين ، هل تسمعين ؟
فليذهب عملي إلي الجحيم ... سوف أذهب إلي المدينة التي تقيمين فيها ، سوف
أذهب هناك كي أسمعك ... حتي ...

هي (تقاطع كلامه)

... يبدأ الجحيم مرة أخرى ؟

(يأتي بجوارها . خلفها .)

هو (صارخاً)

لا يهمني الجحيم قط . (زمن) وأنت أيضاً . (زمن) وأنت أيضاً لا يهملك مطلقاً .
(زمن . يتوسل إليها) ابق في فرنسا . لنستطيع علي الأقل أن نلتقي ، حتي ولو
بالمصادفة ... كي لا يصبح الأمر مستحيلاً تماماً . لنكون علي الأقل في بلد واحدة
... فبدون ذلك ... لن نتحمل الأمر .

(هي لا ترد .)

هو (بصوت خفيض ، وقد يئس سريعاً جداً .)

سوف أعطيك مواعيد ، بعيداً ، في الريف ، لن يعرف أحد ... مطلقاً .

(إنهما في غضب هائل - هما الاثنان

- من الأشياء .)

هي

لا . (تهز رأسها) لا أريد أن أقرر ذلك ، وأن أفعله قصداً ، لا ... لو كنا سوف نلتقي فليكن ذلك بالمصادفة ، كما كان معهما ، مع تلك الفتاة وذلك الرجل . ليس بطريقة أخرى ، ليس بأية طريقة أخرى سوي المصادفة ...

هو

لا يمكنني أن أتركك .

هي

إننا منفصلان .

هو

لومتنا ...

هي

حتي في تلك الحالة . لا ينبغي أن نفعل شيئاً . تخيل ذلك .

هنا يحدث الانتقال من لاموزيكا إلي لاموزيكا الثانية . ما يجري ليس استراحة . فلنقل إنه وسيط ليس فيه أي نوع من الأداء ، ويجب أن يتم كالتالي :

بعد أن ينتهي الممثلان من كلامهما يظلان في وضعيهما لثانيتين أو ثلاث ، حتي سماع موسيقي ديوك الينجتون . فيكف الممثلان فجأة عن التمثيل وينفصلان . يبدأ الضوء في الخفوت .

يتجه الممثلان وقد انفصلا نحو مكانين مختلفين من خشبة المسرح . هو يذهب ليجلس في زاوية بعيدة من الديكور ، مضاءة في استقباله ، بخفة شديدة .

هي تبقي في وسط الديكور ، جالسة إلى إحدى الطاولتين .
علي الطاولتين ، هناك أكواب ودوارق ماء ، وسجائر .
الإضاءة تخفت كثيراً ، تصبح ظلاً . الممثلان يدخان . في الظل ، يغزو
دخان السجائر خشبة المسرح .
الممثلان يستريحان بعمق في مواجهة الجمهور .
هذه الراحة فرجة في حد ذاتها .
تستمر دقيقتين كاملتين .
ثم تبدأ الإضاءة في التصاعد .
يطفيء الممثلان سيجارتيهما .
ينهضان .
يذهبان إلى مكانيهما الخاصين بالتمثيل إلى جوار الطاولتين .
الهاتف يدق .
الليل في قمته .
ميشيل نولي يذهب إلى الهاتف ببطء .
هي لا تتحرك .

الصوت الخارجي هو صوت امرأة ، هو
نفس الصوت في الفصل الأول ، وهو
غير مسموع للمتفرجين .

الصوت (زمن)

أهذا أنت يا ميشيل ؟

هو (زمن)

إنه أنا ... نعم .

الصوت

كان يمكنك ألا تذهب إلي إيفرو يا ميشيل ، كان من الممكن أن يصدر الحكم غيابياً، إنها فكرة راودتني بشكل قوى ...

هو (ببطء ووضوح وحسم)

لقد جئت كي أراها مرة أخرى .

الصوت (تبكي)

كنت أعرف ذلك .

(صمت)

هو

لقد كذبت .

الصوت (زمن)

ماذا سوف يحدث ؟

هو

لا شيء (زمن) .

إننا منفصلان .

الصوت (زمن)

أين هي ؟

هو

إنها هنا . إننا في صالون الفندق . (زمن) إننا يائسان .

(صمت)

الصوت

لماذا ؟ لماذا إذن لم تقل لي شيئاً عن ذلك ؟

هو

أتركيني .

الصوت

هل كنتما تسكنان هذا الفندق ؟

هو

هو نفسه ، أجل . فندق فرنسا . (زمن) إنه هو .

(صمت)

الصوت

هل مازلت سوف تعود غداً صباحاً ؟

هو

نعم . في الساعة الحادية عشرة وعشرين دقيقة . في سان - لازار . أرجوك ،
اتركيني .

الصوت

وهي ؟

هو

غداً صباحاً أيضاً . سوف يأتي ليأخذها . اتركيني ، أرجوك .

الصوت

لقد كنت تكذب دائماً بخصوص هذه القصة ؟

هو

دائماً . كنت دائماً أكذب عليها .

الصوت

هل هي تسمع ما نقول ؟

هو (متحدثاً عنها ، شبه متعجرف وفخور بها)

نعم ، إنها تسمع كل شيء . ونظرتها مشتتة نحو الخارج بشكل زائف . كما كانت
دوماً .

(صمت .

يضع سماعة الهاتف بحركة بطيئة .
يستدير نحوها . ينظر كل منهما إلي
الآخر دون أن يتكلم . ينظر كل منهما
إلي الآخر حتي لا يمكنهما الاستمرار .
ثم يجلس هو ، رأسه بين يديه . في
أحيان كثيرة جداً علي مدار لاموزيكا
الثانية ، سوف يكون هكذا ، رأسه بين
يديه ، أو مغلق العينين وقد أصبح
لا يريد أن يري شيئاً .

(هي تتجه نحوه ببطء شديد ، خلفه ،

تقف لحظة هناك ، ثم تباعد عنه

بخفة .)

هي (برقة)

كيف أصبحت ؟

(يرفع رأسه . لا ينظر إليها . يتحدث .

سوف تكتشف أنه رجل محطم .)

هو

اقتُرحت عليّ مواقع بناء أخرى هنا بعد رحيلي .

لم أقبل .

كانت هذه المدينة ترعبني .

لم أفعل شيئاً طوال عام .

ونفذ كل ما كان لديّ ، فعدت إلي العمل مرة أخرى .

في باريس . في الضواحي .

(زمن)

هي

لقد قلت : إنك تحب عمالك مثلما كنت تفعل فيما سبق ...

هو

لنقل : إنها ... طريقة للكلام ... في الحقيقة ... كلا . إنني أقوم به جيداً بالرغم من ذلك ... إلا أنه ... قد انتهى .

(صمت . يغمض عينيه . يقول اسمها
بصوت خفيض جداً . اسمها قبل
الزواج .)

هو

آن - ماري روش .

هي

نعم .

(صمت .

سوف تتحدث عما لم يتحدثا عنه أبداً
مرة أخرى .

الكتابة ، الحب ، هي ؛ إنها تري أن
ذلك ينبغي أن يعاش بإحساس
المجهول،

تحت تحدي المعرفة وقد خضعت
للأس.

بطء في الحوار.)

هي (بخطي ذنبية ، لذيدة ، حادة)

وتلك الفكرة ... تلك الفكرة التي كانت لديك ، أن تكتب ...

هو (زمن ، بطء)

لم أبداً أبداً .

هي

طالما تمنيتُ لو أنك بدأت ...

هو (زمن)

لا . (زمن) كنت أعتقد أنك قد نسيت .

هي

هذا ، لا ... أبداً ... (زمن) وأنت أيضاً لم تنس .

هو

لا .

(صمت)

هو

كم مضي من الوقت ؟

هي

منذ أن انفصلنا ؟

هو

نعم . ثلاث سنوات ؟

هي

أكثر قليلاً ، أربع سنوات تقريباً .

(صمت . تنظر إلي الفندق من حولها .)

هي

بيتنا كان هو هذا الفندق : الغرفة ٣ .

(صمت . ثم تسقط في نوع من الغضب .)

هي

لم أعد أفهم كيف استطعنا أن نذهب لنسكن في ذلك البيت .

بيت اللعنة .

بيت الرعب .

كيف استطعنا أن نبقى في بيت بهذا الحزن لمدة أعوام .

(تستدير نحوه ، تسبه .)

هي

كانت مهنتك أن تصنع بيوتاً مماثلة ... أن تصنع تعاسة الناس ...

هو

أجل .

(نظرات . الغضب ينصهر . صمت .

ثم تتكلم هي .)

هي

لقد بدأت أيضاً بالأفعل شيئاً ... ثم تعين عليّ أيضاً أن أبدأ في العمل من

جديد ...

(هو ينظر إليها . هذه النظرة هي ما
يهم ، وليس الإنصات إلي الثرثرة . هو
جالس .)

هو

هل عدت إلي وظيفتك القديمة ك مترجمة ؟

هي

نعم ، هو ذلك . ثم رحلت عن باريس .

(صمت . ثم سقط في الألم . مناجاة
الألم .)

هو (ينطق بمالا يمكن المسامحة فيه)

لقد قلت : سوف أتزوج مرة أخرى في هذا الصيف .

هي (زمن)

نعم . بلا شك ... سوف أتزوج في هذا الصيف .

(يده التي كانت تلهو بمنفضة السجائر
تسقط جامدة علي الطاولة . لكننا نكاد
لا نري ذلك .

صمت .)

هي (تريد تغيير الموضوع بطريقة شبه إعتيادية)

كنت أقول لك ... إنني رحلت عن باريس ثم ... أدت الظروف إلي ... (ابتسامة)
أنني وجدت نفسي في ألمانيا .

هو

آه نعم .

هي

أجل . في لوبيك . (زمن) إنها مدينة جميلة جداً ... تطل علي بحر البلطيق ...
لكننا لن نمكث هناك . علي كل حال لازال الوقت مبكراً للحديث عن ذلك .

هو

سوف تذهبان أبعد من ذلك بلا شك ...

هي (تعود إلي طبيعتها)

بلا شك نعم ، إلي أمريكا ... (تبتسم) إلي أمريكا الشمالية . (زمن) هل تعرف
... أردت أن أقول لك ... ليست المسألة أنني لا أحب الجنوب ... وإنما أنني لا
أستطيع الحياة هناك .

هو

لهذه الدرجة ... مطلقاً ؟

هي

مطلقاً .

هو

وما زلت لاتعرفين لماذا ؟

هي (غير عابئة)

لا .

هو

كما لو كنت قد قلت : ليست المسألة أنني لا أحب النور وإنما أنني لا أستطيع الحياة فيه .

(صمت . تبدو مصدومة مما قاله للتو .
ونحن كذلك : فهي ترفض هذا
الاحتفاء الكوني بالنور ، وهذه المعادلة
الدائمة بين السعادة والحياة ومناخ
الجنوب ، إنها لا تؤمن بذلك .)

هو (برقة)

إنني أسالك وأنت ترددين عليّ . كما كنا فيما مضى .

هي

فعلاً .

هو (زمن)

لقد بقيت كما كنت ، فيما أعتقد ... إنه لمن طبيعتك الرد علي الأسئلة ، حيثما
جاءت (تكاد تتملكه سعادة) حتي ولو جاءت علي لسان أول قادم لاتعنيه أمورك في
شيء . منذ الوهلة التي تسألين فيها ، تجيبين .

(هي لا ترد . صمت . ثم يصبح
الحوار أبطأ ، أكثر اقتلاعاً من الأعماق
- مثلما يحدث كلما نظركل منهما إلي
الآخر ، أو كلما التقيا . العودة إلي
العبارات الودية هي عودة إلي
الرغبة .)

هو

كنت أظن أنك لن تأتي ، أنني لن أراك مرة أخرى أبداً .

هي

لقد ترددت حتي عشية الجلسة ، ثم جئت . مثلما جئت .

هو

لا . أنا ، كنت أود ألا أرحل أبداً . أنا لم أرحل أبداً . إنني هنا دوماً . في هذا البيت
الفضيع معك .

هي

أما أنا فكلما . لقد رحلت . طردت . أهنت .

(صمت . ثم ضحكات .)

هي

وكل حقائبي في الخارج ، ملقاة من النافذة . لكنك رافقتني إلي المحطة علي
الأقل .

(نهاية الضحك . صمت . النظرة
ما زالت خارقة .)

هو

إنني أتساءل كيف لم يقتل أحدنا الآخر .

هي

الغضب هو الذي أنقذنا .

هو

في اليوم الأول بدونك ، كنتُ مجنوناً بالسعادة ... وقد تخلصت منك ...

هي

نعم ، هو كذلك بالنسبة لي أيضاً .

(ابتسامات . النظرات تغادر الجسدين ،
والوجهين ، وتصنع بمفردها الحدث
في هذه اللحظات .)

هو

ربما سوف نتقاتل الآن .

هي

ربما . (برقة ، واعتيادية :) وماذا يمكن أن ينتج عن ذلك ؟

هو

لا شيء .

(صمت . ينظر كل منهما إلي الآخر .
مشهد جديد . تستكمل السؤال الذي
طرحه عليها منذ برهة .)

هي

هل سوف تتزوج مرة أخرى ، أنت أيضاً ؟

هو

بلاشك ، نعم ... لكنني لست متيقناً تماماً . (زمن . يصمت . ثم يستكمل :) هل
تعرفين .. لقد أحببتك كثيراً ... حقاً ... لم أعد واثقاً تماماً من أنني مازلت قادراً علي
ذلك ، علي ... (ابتسامة) البدء من جديد .

(زمن)

هو

لقد أتيتُ كي أري كيف صرت ... بدوني ... كيف أنها كانت ممكنة ، تلك
الفضيحة ، كيف صار كل منا دون الآخر ... في تلك الحالة الجديدة .

هي (زمن)

حالة ألا نحب ؟

هو

لا . حالة أن نحب .

(صمت .

لحظة مواجهة قوية جداً . ثم تسر إليه
بأمنيته العميقة .)

هي

منذ بضعة أعوام أريد أن يكون لي أطفال ... أريد أن أعيش مع رجل ... وتكون
لي أسرة ... بيت ... لدي إحتياج قوي جداً لهذه الأشياء ...
(يرد متأخراً)

هو

مازال لديك ذلك الإحساس بالوقت الذي يجب ألا نضيعه .

هي

آه ... أري أنك تستعرض ذكائك ، كما كان الحال فيما مضى ، حتي معي ، كما
لو كان الأمر يستحق العناء ، كما لو كنت لا أعرف ... نعم ، أعتقد أن الوقت يضيع ،
لكنه ليس سبباً في أن نضيعه للمرة الثانية .

(صمت . إنها في مواجهة الجمهور .

هو ينظر إليها . هي تشعر بهذه النظرة ،
فتستدير .)

هي

ما خطبك ؟

هو (بحب)

. إنني أنظر إليك . (زمن) لم تتغيري .

هي

هل سوف تبدأ من جديد ؟

هو

أجل .

هي

لكنني قد تغيرت . (زمن) من المستحيل ألا أتغير . (زمن) أنت أيضاً قد
تغيرت .

هو

النظرة ... (زمن) إن لك نفس النظرة .

هي

أية نظرة في النهاية ؟

هو (زمن)

لا أعرف .

هي (تحاول الإبتسام)

غير قابلة للنسيان بلاشك ...

هو (حاد)

نعم . رقيقة جداً . وحشية . وحشية ورقيقة جداً .

(زمن . يكف عن النظر إليها .

يتذكر.)

هو (ببطء وحدة)

كانت نظرة واثقة ومسيطرة ... نظرة تنطوي علي مفارقة ... تنادي الزمن كله ... في أوقات السعادة كما في اللحظات الأخرى .

(زمن)

هو

بأقصى قوتك كنت تنادين . (زمن) كما لو كانت قوتك نفسها بالنسبة إليك كارثة . (زمن) وكأنك تظهرينها للآخرين كي تتخلصي منها .

(صمت . هي تنظر ، تبحث.)

هي

إنني لا أفهم جيداً ... إنني لا أعرف نفسي فيما تقوله عني ...

هو (تنحرف نظرتة، يسعى لأن يكون

واضحاً، يبحث عن كلماته.)

أنصتي ... إنك تتذكرين علي الأقل ... أن أي شيء كان يجرحك ... كان
يمحوك ... سواء عبارة قيلت .. أو عبارة لم تقل ... هل تتذكرين ذلك ؟

هي

نعم .

هو

كان اليأس دوماً هناك أينما كنت ، وكنت مستعدة دوماً لإلقاء نفسك فيه . هل
تتذكرين ؟

هي

نعم .

هو

إذن ، فقد رحنا نشرح لك أنه من غير الممكن أن يستمر المرء هكذا ، وأن هذا
مرهق ، وأنه ينبغي أن تتغيري ... كنا نقول : ينبغي أن تكوني أكثر قوة مما أنت
عليه ، أكثر حرية . (زمن) فماذا كنت تفعلين إذن ، أنت الوديدة دائماً ؟ كنت
تحاولين أن تتغيري . لكي تسعدينا . (زمن) وكنا نتعذب بسبب ذلك .

(تضحك)

هي

إنك تخلق ، لقد كنت تخلق دوماً . إن ذلك يروق لك . طالما صنعت قصتي
الخاصة بك وحدك . دائماً .

هو

لا . ليس دائماً .

(صمت)

هي (إبتسامة)

وأنت ... هل تتذكر ...؟ منذ اليوم الأول في البيت ، تحدثتَ عن الرحيل .
(زمن) ثم فيما بعد ، سريعاً جداً ، أصبحت تتحدث كل يوم ، عن الرحيل .

(لا إجابة ، ابتسامة ، تواطؤ .)

هي

في الحقيقة ... (ابتسامة) أنك تقول أشياء كثيرة مسيئة عني ...

هو

هل هي فاليري التي تقول ذلك ؟

هي

نعم . (ابتسامة) ماذا تقول ؟

هو

أقول : إنك كنت كاذبة . منافقة . (تضحك) بلا قلب . شريرة . ثم أنك لا تفقهين
في الأعمال المنزلية ، المطبخ ... كل شيء .

هي

هل قلت كل شيء ؟

هو

كل شيء . كي لا أنسي شيئاً . (زمن) وأنت ، ماذا تقولين عني ؟

هي

أقول ذلك : إنه رجل هكذا : منذ اليوم الأول في البيت ، تحدثَ عن الرحيل .

(صمت .

يمكنه أن ينهض ، ويبتعد عنها ،
ويتكلم في مواجهة الجمهور . وقد تبقي
هي ملتصقة بالمقعد . وقد تنهض .
وقد تنصت إليه في افتنان .)

هو

بعد ظهيرة يوم ما ، رأيتك في الشارع . (زمن)

كنت جميلة إلي درجة أنني تبعتك ...

دخلت إلي فندق .

تبعتك إلي الداخل .

ذهبت إلي حانة الفندق ، وطلبت كأس ويسكي

قبل البارمان يدك .

كنت جالسة علي مقعد مرتفع بلا ظهر أو مساند .

(زمن) كنت ترتدين ثوباً أسود .

أجل ، لقد كان كأس ويسكي الذي أعطاك إياه .

لقد لحظته لأنك لم تكوني تشربين منه في البيت . كنت تقولين إنك لا تحبينه .

كنتُ في صالون خاوي يطل علي الحانة .

كانت هناك ستائر .

إنني أتذكر ، لقد خيل إليّ أنني لم أرساقيك أبداً .

أنني لم أرك أبداً .

لم يكن البارمان يرفع عينيه عنك .

وقد ضحكتما سوياً بقوة شديدة . عدة مرات . بقوة شديدة .

أعتقد أن ذلك قد وقع في العام الثاني من زواجنا . كنتُ قد غادرت مكتبي في ساعة مبكرة بعض الشيء عما هو معتاد و التقيت بك مصادفةً .

هي

الحانات ... نعم ... لقد كنت أحب ذلك كثيراً ... كثيراً ... كنت أعرف بارمان في كل مدينة مختلفة ... أولجات ، كابور ، أو نفلور ، أوربيك ... إنك تعرف جيداً ... لقد كانوا كلهم يعشقونني بدرجة أو بأخري .

ومعهم كنتُ أحافظ علي أن أكون جميلة كما كان الحال في اليوم الأول معك . وقد كنت ، بإرادتي .

لم أكن أفكر في سواك . كنت تحتل روعي كلها ، أينما ذهبتُ ، في كل الأمكنة . ولم يكن يحدث بيننا شيء ... سوي عمالك كمهندس معماري .

(صمت . تبتسم .)

هو

هل مازلتِ تترددين علي تلك الحانات ؟

هي

نعم .

هو

ومازلت أيضاً تتكتمين ؟

هي

نعم ، أيضاً . (ابتسامة) كنتُ أفضلُ هؤلاء النُدل في تلك الفنادق الخالية ... في الصيف لم يكن لديهم وقت كي يتحدثوا معي . أما في الشتاء فأجل . في فترات الراحة بعد الظهيرة ، في فترة ذروة العمل في الخارج ، كنا نتحدث . كانوا يعرفون نساء كثيرات مثلي ، يذهبن إلي الحانات . كنا نتحدث عن ذلك .

هو

ألم يكن لديك عشاق ؟

هي

نعم . هل كنت تفضل ذلك ؟

هو

نعم .

هي

لكنك تعرف أن ذلك لم يكن ممكناً ، إما أن آخذهم أو أتركهم ... هؤلاء الرجال ،
إما أن أقيم علاقة معهم وأفقدهم ، وإما أن أحتفظ بهم بهذه الطريقة ، من أجل قضاء
الوقت . (زمن) مازلت أتردد كثيراً علي الحانات ، إنني أعرف جيداً هؤلاء الناس .
البارمان ، لا يقيم أبداً علاقة مع عميلة . إنهم وراء الطاولة الخشبية لذلك السبب ، كي
يمكننا أن نتحدث معهم ، لساعات أحياناً ، بلا نتائج .

هو

لقد راودني إحساس بالإقدام علي جريمة ... كنت أراها تتم أمام عيني . كان
الأمر أسوأ مما لو كنت قد خنتني .. كنت تخونيني لكن قبل الوصول إلي لحظة
الفرش بكثير... كانت معصية ... هل ترين هذه الكلمة ؟ معصية !!

(تجري نحوه) .

هي (منزعة ، حانية)

أنصت ، أنصت ... ما كان يجري في الحانات أثناء فترة حبنا ، كان قصتي
الخارجية ، لم يكن شيئاً ذا بال . لقد كنت منشغلاً به ولم يكن يخصك . وبالطريقة
نفسها ، كنت تذهب إلي الفندق مع الفتيات الأجنيات ولم يكن ذلك يخصني .

هو

إنني لا أطلبك بشيء .

هي

وأنا ليس لديّ ما أخبرك به .

إذا كنتُ قد ذهبت هكذا إلي حانات الفنادق فإنني لم أفعل ذلك كي أضايقك ، لقد كان شيئاً ابتدعته وحدي ، وكان يروق لي ، هل تسمع ، كان يروق لي إلي درجة أنه خيل إلي أنني قد ترددت علي تلك الأمكنة في حيوات أخرى ، أي علي حانات ضفاف البحر ، وعلي صالات السينما الخاوية في الشمال .

(لايرد . ثم ينصت . ثم ينضم إليها فيما تقوله .)

هي

في غالبية الوقت من تلك المرحلة من علاقتنا ، كان كلامك وعدمه سيان . كنت تتكلم باستمرار عن امرأة تريد التخلص منها ، إنك تعرف جيداً ذلك بالرغم من ... أنك كنت تظل واقفاً طوال الليل مهموماً ... أما أنا ، فأثناء حديثك عن ذلك كنت أفكر فيك ، لافئما كنت تقوله ، بل فيك . ما كنت تقوله لم يكن له وجود . لقد كنت أنت هناك تهذي ، كما لو كنت قد توقفت عن الحياة . وأنا ، حسن ، كنت أتجاهلك بتلك الطريقة ، وكنت أستمري في حبك كالיום الأول بيننا .

هو

ما تقولينه ليس هو الحقيقة كلها .

هي

ليست كلها . (زمن) مطلقاً .

هو

أجل .

(تقترب منه قليلاً .)

هي

إنك لم تعد تهمني . لم يكن لدينا حاضر أنا وأنت . بالنسبة إليك ، كان حاضرا
هو الفتيات الأجنبية . وبالنسبة لي ، كان الحانات ... للحديث عنك . (زمن) إنني
أتذكر نور السينما - الأصفر - والبقية كلها في الظل .

لكنك تعرف أيضاً تلك الحانات .

هو

ماذا عسانا نفعل دونها .

هي

فعلاً .

(صمت)

هو

في جميع الأيام الأخيرة ، كانت لديّ رغبة في أن أقتلك .

هي

كنت علي حق . (زمن)

لقد اشتريت السلاح عندما كنتُ في باريس ، أيها الأحمق .

هو

كنت أعتقد أنني ربما أكف عن العذاب عندما تموتين .

(صمت)

هو

كنت أصوب جيداً .

كنت أقتلك . (زمن) فتسقطين ، صريعة بفعل الطلقة . أتذكر الصمت فجأة .
(زمن) ثم لم أعد أتعذب .

هي

وماذا كنت تفعل بنفسك ؟

هو

لم أعرف أبداً .

(صمت . تتحول قصة عاشقي إيفرو
إلى خبر في صفحة الحوادث ، إلى
قصة متخيلة .)

هي (تقول للجمهور)

كنا قد أعطينا إجازة للخادمة . كنا نخجل من أنفسنا ، كنا نخشي من أن تحكي عنا
في المدينة . كان كل شيء قدراً ، لم يكن هناك طعام . لم نكن نتحدث إلا صراخاً .

هو (يقول للجمهور)

ذات مساء ، استدعي الجيران الشرطة . كانوا يريدون أخذنا إلي مركز الشرطة كي
يحموكِ مني .

(إبطاء . زمن .)

هي (تقول للجمهور)

بعد ذلك لم نستدعِ الجيران قط . لم نعد نستدعيهم .

هو

بعد ذلك لم نعد نستدعي أحداً . (زمن)

بعد ذلك ، متنا . (زمن)

لقد وجدونا ميتين . (زمن)

سويًا . (زمن)

على الأرض .

هي

نعم .

(صمت . ثم فجأة يصرخ بصوت
مكتوم . وجهه بين يديه . أسفل
اليدين ، العينان مغمضتان ، الوجه يظل
مهدماً .)

هو

أبغى علاقة معك .

أبغى ذلك .

أن أعيش معك . أن أرحل معك .

أن يغلق علينا بيت واحد .

أبغى ذلك .

هو ذلك . أبغيه .

(تباعد عنه ، لاتستطيع أن تظل
بجواره عندما يكون في تلك الحالة .
وتتحدث ، كي تتحدث ، بلا صوت ،
عن أثاث حارس - الأثاث ، ذلك الجزء
الزائف من العلاقة .)

هي

بالنسبة لـ ... تلك الأشياء ... الخاصة بحارس - الأثاث ... للحق لا حاجة بي
لها ... (زمن) فلتأخذها أنت ... من أجل أطفالك في المستقبل ؟

(لا ينظر لها . لا يسمعها . وجهه بين
يديه . هي تصرخ ، تبكي .)

هي

إنك تعرف جيداً ما هي ، أليس كذلك ؟ إنها أكياس ... ثقيلة جداً ... أكياس
كتبك ...

(إنها تصرخ لتخرجه من تلك الحالة . لا
رد.)

هي (صارخة)

هل نسيت أنك قد تركت كتبك ؟ لقد أحضرتها ثم لم تعد تريدها ... كنت تقول :
إنها منفرة ...

(زمن . لقد ضاعت أمام صمته .)

هي

كان هناك بيانو أيضاً ... خاص بي ... في حالة سيئة ... وأثاث الحديقة أيضاً ...
وأدوات طعام ... وبطارية مطبخ ...

(صمت . يرفع رأسه . ينظر لها :)

هي

هل نتركهم إذن ؟

(لا يرد . ينظر لها .)

هي

خسارة بالرغم من كل شيء ، أليس كذلك ؟

(لا يرد .)

ينظر كل إلي الآخر أبعد مما يمكن .
ثم يتحدث .)

هو

تعالى .

(تجري ، تذهب . تخرج جالسة إلى
جواره . لكنها لا تقترب . هدنة . إنها
كما لو كانت مجنونة وهادئة .
يصمتان . ثم تتحدث هي . تلج
الأوقات ، أوقات الكلمات وأوقات
الصمت .)

هي

لقد نسيتُ علاقتنا .

(صمت)

هي

نسيتُ الألم .

(صمت)

هي

ولم أعد أعرف لماذا .

(صمت)

هي

نتعذب هكذا ... إلى تلك الدرجة ... وألا نعثر أبداً علي السبب فيما بعد ...
الأسباب ... (زمن)

سوف نحب أقل الآن ، الناس الآخرين . أقل .

هو

أجل .

(لا ينظران كل إلي الآخر . رقة متناهية .)

هو

إننا أقل قوة الآن ، لقد فقدنا جزءاً من قوتنا . لقد اقتربنا من نهاية حياتنا .

هي

أجل .

(صمت)

هو

أعتقد أننا لا نتذكر الحب .

(صمت)

هي

ربما أننا لا نتذكر الألم عندما يكف عن تعذيبنا

(صمت)

هو

بالنسبة للرغبة ، هناك إما نسيان كلي ، وإما ذاكرة كلية ... لا ظلال هناك .

(صمت . الإجابة تأتي ببطء .)

هي

إنني أصدق ما تقوله عن الرغبة .

هو

ماذا ؟

هي

إنها ذاكرة عارية . نسيان مماثل . ولا مربين الاثنين .

(صمت . حركة منه . ينهض .)

هو

لماذا أتيت ؟

هي

لكي أراك مرة أخرى ، مثلما جئتَ لكي تراني مرة أخرى . ولكي أعرف أيضاً .
(زمن) الآن ، أعرف أنني سوف أحبك دائماً مثلما أعرف أنك سوف تحبني دائماً .
(زمن) إنني أعرف ذلك بالنسبة لكل منا .

هو

أنا ، لا أعرف ذلك ...

هي (برقة)

نعم . (زمن) إنك تحاول معرفته . لكنك لا تعرفه .

(من جديد يصرخ في صمت .)

هو

لا أستطيع أن أحيا بدونك .

أريدك أمّا لأطفالي .

دائماً ... دائماً .

(زمن) سوف نبقى هنا .

إننا لن نعود إلي باريس .

(زمن . عبارات متتالية من غنوة شعبية .)

هي

إنك تقول ما كنت أقوله .

هو

إننا سوف نتحاب إلي الأبد .

هي

نعم . لأبد الحياة .

(زمن)

هو

فسري لي ... هذه التمثيليات ، تلك الزيجات ، ذلك الطلاق ... لا يمكن أن يكون ذلك هباء ... لماذا ؟ ... من أجل ملء الوقت المتبقي ؟

هي

ربما من أجل خداعه . من أجل الخداع ... لا أعرف تماماً لماذا ... لا أعرف ...
(زمن)

ليس لذلك صلة بالمشاعر ، فيما أعتقد ... إنه شيء مختلف ... إنه مجال آخر ...
ربما تكون له صلة بالروح ؟ لا أعرف .

(كل منهما ينظر إلي الآخر متجاوزاً
حجمه . أما هي فتدقق في تفاصيله

فجأة ، في وجهه ، في جسده . إنها
تقترب منه أكثر وأكثر ، وعندما تستعد
للمسه ، تتوقف . أما هو ، ففي لحظة
احتداد خرقاء ، يضمها بين ذراعيه
ويتركها . صمت .)

هي

لماذا لم تقتلني علي رصيف المحطة ؟

هو

لم أعد أعرف .

لقد نسيت .

ربما أنني نسيت .

لقد رأيتك ونسيت .

لم أكن قد قتلت شيئاً فيما قبل ، لم أكن أعرف كيف أقتل ، هناك ذلك أيضاً . كما
أنه طرح نفسه كشيء صعب ...

وبينما كان معي سلاح ، وكنت مستعداً لقتلك ، ظننت أنني لم أعد أحبك
عندما رأيتك . وبالتالي فلم يكن الأمر يستحق عناء قتلك ... منذ اللحظة التي لم أعد
أحبك فيها ...

هي

لقد رأيته علي الرصيف . وعندما نزلتُ من القطار رحلت أنت جرياً ، وعدتُ
إلي البيت صباح اليوم التالي . (صمت) لم نتحدث . (صمت)
أحياناً ينتابني اشمزاز كبير جداً منك ومني .

هو

في تلك اللحظة ...

هي

أجل . (زمن)

لقد اقترب موعد فراقنا .

(صمت . يذهب نحو عمق صالة
الاستقبال . يظل هناك . يبرز النهار
من وراء النوافذ)

هي

لا يفيد شيئاً أن نتحدث بهذه الطريقة ... لا يفيد سوي في صنع حزن للأعوام
المقبلة .

(زمن)

هو

الحزن ليس شيئاً .

(صمت . أثناء الصمت ، يشعل
سيجارة . إنها سيجارة نهاية العرض .
النهار يتقدم . الأنوار تنطفئ .)

هو

حدثيني .

(تحدثه . كي يمر الوقت .)

هي

قبل أن أتعرف إليك لم أكن أعرف شيئاً حول العشق الذي قد تستشعره المرأة نحو
رجل جديد للوهلة الأولى ... نحو جسده .

(إنها تبحث عن طريقة للتعبير . إنها
جالسة في مواجهة الجمهور . هادئة
ومجنونة .)

هي (زمن)

في كل رجل عرفته ، كنت أعتقد أن شيئاً مما فقد من حبنا كان موجوداً ، وأنني
سوف أستعيده هكذا ، أياً كان هذا الرجل ، بمجرد حرارة الجلد في المرة الأولى .

(صمت . لقد رحل إلي جوارها .)

هو

حدثيني أكثر . أكثر .

(صمت)

هي

لقد ذهبتُ إلي باريس لكي تأتي أنتَ أيضاً . (زمن) كنت أريد أن أهااتفك من باريس ، كنت أريد أن أطلب منك أن تأتي الليلة معي ، للمرة الأخيرة .

(زمن . الزمن يُقاس بالصنج .)

هي

لقد كنت أفكر كثيراً في الموت منذ تلك المرحلة من علاقتنا . (زمن .) كنتُ هناك في صالون الفندق ، أتساءل كيف يمكنني أن أطلب منك ذلك ... كيف أخاطبك من جديد .

ثم دخل . لا أعرف إن كان قد جلس أولاً في الحانة ، لا أظن ذلك . وجاء إلي علي الفور ، وخاطبني ، سريعاً جداً . وجلس إلي طاولتي . وسريعاً جداً ، تأخر الوقت .

(زمن . صمت . صنج .)

هي

سألني إن كنت أنتظر أحداً .

قلت نعم ، في الحقيقة .

إنني كنت أنتظر معشوقي .

فقال لي إن ذلك صحيح ، إنه واضح . (زمن)

وخرجنا .

كان الوقت بعد الظهيرة كما هي العادة في تلك الحالات ، كان الجو جميلاً .

لقد نسيتك .

(صمت . زمن . صنج .)

هو

كنت ترتدين ذلك الثوب الرمادي ... ثوب النساء الأمينات ... لكي لا يسقطن في
فخاخنا ...

(زمن)

هي

كان من نوع الرجال الذين يحبون تلك المواقف المزيفة ، الذين يفضلون زوجات
الآخرين علي النساء غير المتزوجات . كان مناسباً لي .

(زمن)

هي

استمر الأمر يومين . الليل ، النهار ... نوع من الجنون ، من الذعر ... من
الجريمة ... (زمن)

لقد اختفيت من حياتي .

(النهار يتقدم أكثر . صمت .)

هي

ثم ذات صباح ، لم أفهم بتاتاً لم كنتُ هناك ، معه ، في تلك الغرفة .

(صمت)

هي

بدأتُ في الاتصال بك ، لم تكن هناك . ظللتُ أهاثف طوال فترة ما بعد الظهر .
في المكتب ، قالوا لي إنك لم تظهر منذ ثلاثة أيام .

أرسلتُ لك تلغرافاً .

وعدتُ في قطار المساء .

أين كنتَ ؟

(زمن . يبتعد عنها .)

هو

كنتُ محبوساً في البيت . لم أخرج بما أنني قد تلقيت هذا التلغراف .

(صمت طويل جداً . يمشي نحو

العمق ، يتوقف ، يتجه من جديد نحو

الصالة ، يتوقف ، يتجه من جديد نحو

العمق ، يتوقف وظهره في مواجهة

الصالة . ثم يعود إلى الطاولة ، ينظر

إلى الأرض ويتحدث ببطء شديد .)

هو

في مرة أخرى ، رأيتك .

كان ذلك في البيت .

في حجرتك .

ليلاً .

كنت عارية .

متزينة وعارية .

كنت أنظر إليك في مرآة . من قريب جداً .

كنت تبكين .

(زمن)

هو

لم أفهم علي الفور أنك كنت تتحدثين عني .

اعتقدتُ في البداية أنك ثملة .

ثم ظننتُ أنك قد جننت .

ثم قلت اسمي فجأة .

كنت تتكلمين بصوت خفيض ، كان صعباً أن أسمع كل ما كنت تقولينه .
لقد أنصت بانتباه محاولاً طرد الخوف وقد نجحت .

(زمن)

هو

فسمعت إذن أن قصتك كانت متماسكة ورهيبة .
بلا بداية ولا نهاية .

(صمت . حان الوقت كي ننسى
الضمائر اللغوية فيما سوف يقال .)

هى

كنت أقول له إنه ربما يستطيع يوماً أن يلمسني من جديد للمرة الأولى .

كنت أقول :

أن يأخذني .

أن يملكني .

وإنه ينبغي علينا أثناء الوقت المتبقي لنا في العمر ، أن نحاول الوقوف في مواجهة
الموت .

(صمت طويل جداً . ثلاثون ثانية من
الثبات)

هو

ينبغي أن ترحلي .

(صمت .

يمكننا أن نظن أنها لن تنهض . لكنها
تفعل ، تنهض .)

هو

لاتنس شيئاً . (زمن) حقيقة يدك .

(تأخذ حقيقة يدها . مازالت تنتظر .)

هو (برقة شديدة)

امضي .

(تمضي . تنطلق الموسيقى مع أولي
خطواتها في المضي . لم ينظر كل
منهما إلي الآخر .

يبقي هو بمفرده علي ساحة التمثيل ،
ثابت .

تعبير هي المدخل .

تخرج من الباب .

بمجرد أن تختفي ، يسود الظلام .)

مادة للصحافة

-١-

إنهما اثنان أحبا كل منهما الآخر ، وانفصلا ، مازالا شابين . مازال عمرهما ثلاثين عاماً ، أو خمسة وثلاثين . إنهما مثقفان بلاشك . وحاصلان علي دبلومات في الدراسات العليا أيضاً . لقد تلقيا تربية راقية ، وظلا علي هذا الحال ، ظلا محتفظين بتلك الأناقة التي لا تتنحي أبداً . إن نيتهما طيبة أيضاً ، فقد فعلا مثل كل الناس ، وتزوجا ، وعاشا سوياً في بيتهما ، ثم تملص كل منهما من الآخر بفعل القوي السيئة للعشق . هما مازالا لا يعرفان أنهما قد وقعا تحت سيطرة هذه القوي .

إنهما في ايقرو من أجل الإجراء النهائي في انفصالهما ، إجراء الحكم بالطلاق . مازالا لا يعرفان ما جري لهما . لقد جاء كل منهما من ناحيته كي يري نفسه للمرة الأخيرة ، لكن دون أن يريد أي منهما ذلك تقريباً .

يمكنها أن تبدو علي حريتها أكثر منه ، أكثر نسياناً لتفصيلة العذاب ، والجحيم ، وأذي كل منهما للآخر . في الوقت نفسه ربما تكون أقل نسياناً لما هو جوهري : ففي داخلها يأخذ منطق ما في الإشراف ، منطق كارثة العشاق . هو مازال مبتدئاً في العذاب ، يتخبط ، يريد انتزاعها من حياته ، ولا بد أنه مازال يؤمن بالسعادة ولو قليلاً . وهي ، مرتابة ، تلك المرأة الصغيرة ، لكنه ليس ارتياباً كاملاً ، لا . هو أكثر عرضة للعذاب منها . وهي تعرف ذلك ، وتعرف أيضاً أنه يدعو هذا العذاب ، فدونه قد يصبح قاسياً وظالماً .

سوف أجعل هذين الاثنين يتحدثان في اوتيل فرنسا هذا ، لساعات وساعات ، علي مدار ليلة صيف . ليس لأي سبب إلا للكلام . في الجزء الأول من الليلة ، نبرتهما هي

نبرة المهزلة والشجار . وفي الجزء الثاني من الليلة ، لا ، يعودان إلي تلك الحالة التامة من الحب اليأس .

- ٢ -

إنهما اثنان مُطلقان للتو ، سكنا ايقرو في بداية زواجهما ، ويعودان إليها في يوم النطق بطلاقهما .

عندما كتبت هذه المسرحية للتليفزيون الإنجليزي منذ عشرين عاماً ، كانت القصة تتوقف هنا . أما الآن ، فهي تمتد إلي فصل ثانٍ يمكنه أيضاً أن يُسمى لاموزيكا الثانية . ولكي لا يمكن فصل أي من هذين الفصلين عن الآخر من الآن فصاعداً ، قررت أن أطلق عليهما سوياً : لاموزيكا الثانية .

تمتد لاموزيكا : ٥٠ دقيقة .

وتمتد لاموزيكا الثانية : ساعة و ٤٠ دقيقة .

إنهما نفس الناس ، في ايقرو أيضاً ، في نفس الأوتيل ، أوتيل فرنسا . وتحدث المسرحية بعد جلسة النطق بالطلاق أيضاً .

لكن هذه المرة ، سوف لا يترك كل منهما الآخر في وسط الليل ، بل سوف يتحدثان أيضاً في النصف المتبقي من تلك الليلة ، ذلك النصف المتجه نحو النهار . إنهما يصبحان أقل ثباتاً مع مرور ليلتهما الأخيرة . سوف يناقض كل منهما نفسه ، ويكرر ما قاله لكن مع قدوم النهار ، المحتم ، تحدث نهاية القصة . وتنتهي آخر لحظات من آخر ساعات لهما سوياً قبل بزوغ هذا النهار . فهل مازال الأمر فظيماً ؟ نعم ، مازال .

تفصل عشرون عاماً بالضبط بين لاموزيكا ولاموزيكا الثانية وعلي مدار هذه الأعوام تقريباً تمنيت هذا الفصل الثاني . ظللت عشرين عاماً أسمع الأصوات المشروخة لهذا الفصل الثاني ، المشوهة بفعل إرهاق الاستيقاظ طوال الليل . ومع ذلك فمازالا في ذلك الشباب المرتبط بالحب الأول ، مرعوبين . وفي النهاية ، يحدث أحياناً أن يكتب المرء شيئاً .

العشيقَة الإنجليزيّة

تأليف / مارجريت دورا

ترجمة / نورا أمين

مسرحية من فصلين

صدرت الطبعة الأولى من هذا الكتاب بعنوان
Le théâtre de L'Amante anglaise

في عام ١٩٩١ ، عن دار نشر جاليمار ، باريس.

إلي ذكرى بيير دو كس.

إلي مادلان رونسو،
إلي ميكائيل لونسدال.

الجريمة

الجريمة التي يرد ذكرها في العشيقة الإنجليزية وقعت في منطقة ايسون، في سافيني - سور - أورج، في الحي المسمي لا مونتاني باقي بالقرب من الجسر الذي يحمل نفس الاسم، شارع لابي، في ديسمبر عام ١٩٤٩.

كان لقب العائلة لى رابيو. كان هو ضابطاً متقاعداً بالجيش. وكانت هي دوماً بلا وظيفة ثابتة.

كان لديهما طفلان، بنتان.

ارتكبت الجريمة الزوجة، وكانت الضحية زوجها: ذات مساء، وبينما كان هو يقرأ الجريدة، حطمت جمجمته بمطرقة تسمى مطرقة البناء تستخدم لتربيع الحطب.

علي مدار عدة ليالٍ تمت فيها الجريمة، كانت أميلي رابيو تجزئ الجثة. وبعد ذلك، ليلاً، كانت تلقي قطعاً منها في قطارات البضاعة التي كانت تمر من هذا الجسر على مونتاني باقي، بواقع قطعة في قطار كل ليلة.

سريعاً جداً، اكتشفت الشرطة أن هذه القطارات التي كانت تشق فرنسا كلها تحمل شيئاً مشتركاً، فقد كانت كلها تمر تحديداً من هذا الجسر في سافيني - سور - أورج.

اعترفت أميلي رابيو منذ لحظة القبض عليها.

أطلقتُ عليهما لقب لان. هي ، كلير، كليرلان.

هو، بيير، بييرلان.

غيرتُ أيضاً ضحية الجريمة : فأصبحت ماري - تيريز بوسكى ، بنت خال
كلير لان، تلك التى كانت تدير منزل أسرة لان فى فيورن.

أعتقد أن عقوبة أميلي رابيو قد تم تخفيضها بشكل ملحوظ. وبعد خمس سنوات
بالفعل شوهدت مرة أخرى فى سافيني - سور - أورچ. كانت قد عادت إلى منزلها،
فى شارع لابي.

وشوهدت ثانية فى بعض الأحيان. كانت تنتظر الاوتوبيس فى شارعها.

كانت دائماً وحيدة.

ذات يوم لم يعد أحد يراها.

فى سافيني - سور - أورچ، لم يعد أحد يتذكر ما حدث.

تم ضم ملف أميلي رابيو بشكل نهائى إلى الأرشيف القضائى القومى فى اندر -
اي - لوار.

علمتُ بوجود جريمة أميلي رابيو من صحيفة رابيو من صحيفة يوميات چون
- مارك تيولير. كان هذا الكاتب العبقرى لليوميات يقول : إن أميلي رابيو كانت
تطرح أسئلة بلا كلل كي تحاول معرفة سبب تلك الجريمة التى ارتكبتها هى. لكنها لم
تتوصل إلى السبب.

ينبغي أيضاً أن أقول : إن الجمال - السحري - لمادلين رونو* هو الذى استولى على تلك الجريمة وتملكها، وجعل لها قداسة مساوية لقداسة الحقيقة.

مارجريت دورا

* مادلين رونو هي الممثلة التي جسدت دور البطولة فى هذا العرض .

تنويه

مسرحية العشيقة الإنجليزية مستوحاة من رواية تحمل نفس الاسم صدرت عام ١٩٦٧، وهذه هي المرة الأولى التي تُنشر فيها هذه المسرحية.

تم إخراج المسرحية للمرة الأولى في مسرح چيميه، من تمثيل مادلين رونو وكلود دوفان وميكايل لونسدال.

ثم عُرِضت المسرحية فيما بعد، ولمدة بضعة أسابيع في مسرح ريكاميه، شارع بارا. ونظراً لوفاة كلود دوفان فقد حل محله چون سيرفي.

في عامي ٧٦ و ١٩٧٧ قُدمت المسرحية في مسرح أورسي، بالتوزيع النهائي للأدوار: مادلين رونو وبيير دوکس وميكايل لونسدال. وفيما بعد، وعلى مدار عام تقريباً، فيما بين ٨٩ و ١٩٩٠، تم تقديم المسرحية في القاعة الصغيرة برون - جوان.

قام بإخراج العشيقة الإنجليزية كلود ريچي داخل فرنسا وخارجها^(١).

قُدمت هذه المسرحية باللغة الفرنسية وبنفس الممثلين (مادلين رونو وبيير دوکس وميكايل لونسدال) في نيويورك وسان فرانسيسكو ولوس انجلوس وبيركلي وكيبك وأوتاوا وتورونتو ومونتريال ولندن بمسرح البلاط الملكي.

(١) عُرِضت العشيقة الانجليزية بالمسرح الشعبي في تيوتفيل تحت ادارة شارل تورچمان بنجاح كبير. وأعيد عرضها في العام التالي علي حسب ما أتذكر في مسرح مالاكوف بنفس القدر من النجاح.

العرض

يجب أن يتم عرض مسرحية العشيقة الانجليزية دون أى ديكور، وعلى دكة متقدمة، أمام ستار حديدي مسدل، فى قاعة صغيرة، دون ديكور ولا أزياء.

يسبق العرض النص التالي الذى كتبتة المؤلفه وسجلته بصوتها:

فى ٨ أبريل من عام ١٩٤٩، اكتُشِفَت فى فرنسا، فى مقطورة للبضائع، قطعة من جسم بشري.

فى الأيام التالية، داخل فرنسا وخارجها، وفى قطارات أخرى للبضائع، استمر اكتشاف قطع أخرى من هذا الجسم نفسه. ثم توقف الأمر. كان شئ واحد ناقصاً الرأس. ولم يُعثر عليها ابداً.

بفضل ما يُسمى خريطة السكة الحديدية، سمحت التحريات باكتشاف أن كل القطارات التى كانت تحمل قطع هذا الجسم – أياً كانت وجهتها – كانت تمر من نفس النقطة، ألا وهى تحت جسر مونتاني باقى، فى فيورن، دائرة كوربي.

سريعاً جداً، وبعد أن تحررت الشرطة عن جميع أهالي فيورن (٢٥٠٠ ساكناً و٧٥ برتغالياً)، سلمت بلدية فيورن مقطع الجثث فيها: امرأة – كلير آميلي لان، ٥١ سنة، من مواطني فيورن من عشرين سنة، منذ زواجها من بيير لان.

بمجرد مثلها أمام الشرطة، اعترفت كلير لان بجريمتها. قالت: إنها قتلت بنت خالها مارى – تيريز بوسكي الخرساء الصماء.

على الرغم من حسن نيتها على مدار القضية إلا أن كلير لان لم تنجح أبداً في إعطاء تفسيرات لهذه الجريمة.

* * *

بيير لان هو أول ممثل يدخل إلى مساحة التمثيل. يجلس، وينتظر. وبعد جلوسه يظهر المحقق الذي كان في الصالة وسط المتفرجين. ليس للمحقق مكان ثابت طوال العرض. إنه يفعل ما يحلو له.

إنه يمشي. يعود أدراجه، يتوقف، يصمت، يمشي مرة أخرى، يستند إلى الأبواب، إلى الجدران، وأحياناً يصمت لثواني طوال.

يبدو المحقق منطلقاً بالكامل داخل الجريمة التي ارتكبتها هذه المرأة. من آن إلى آخر، يعود إلى الجمهور، وينظر كل منهما إلى الآخر، ثم يسير من جديد. إنه يائس منها، ولها - إنه يحمل ببطء اليأس، البطء الديني، لرجل مؤمن. في مسرح جيمييه، كان يدخل أحياناً إلى مساحة التمثيل ويذهب - ببطء - خلفها ويضع يديه على شعرها، ويبقي هناك حتى النهاية. أما هي، فكانت تتكلم تحت يديه، وكأن سعادة انتابتها للتو.

* * *

الفصل الأول ببیر لان

الشخصیات

المحقق (م)

ببیر لان (ب)

م: هل تود أن تقول لنا من أنت؟

ب: اسمي بييرلان، من كاهور، أعمل موظفاً بوزارة المالية.

م: أنت تسكن هنا في فيورن منذ عام ١٩٤٤، أي منذ اثنتين وعشرين سنة.

ب: أجل، منذ أن تزوجنا ونحن نسكن هنا، ما عدا أول سنتين من زواجنا..

لقد عشناهما في باريس.

م: لقد تزوجت كلير إميلي بوسكي في كاهور سنة ١٩٤٢ .

ب: أجل.

م: قبل أن نبدأ أحب أن أذكرك بأنك غير مجبر على أن تجيب على أسئلتى، ويمكنك أن تنصرف وقتما تشاء.

ب: أجل.

م: أنت تعرف بالتأكيد أنها قالت : إنها قد تصرفت من تلقاء نفسها، وإنك لم تكن على علم بأي شئ.

ب: تلك هي الحقيقة.

م: لقد علمت بالأمر كله في نفس التوقيت الذي علمت فيه الشرطة به.

ب: أجل، لقد علمت بكل شئ عندما اعترفت هي في مقهي لوبالتو، يوم الثالث عشر من إبريل ليلاً.

م: هل هي التي كانت تريد الذهاب إلي لوبالتو؟

ب: نعم، لقد كانت تلك هي المرة الأولى التي تعود فيها إلى هناك منذ وقعت الجريمة. طلبت مني أن أسبقها، وقالت: إنها سوف تلحق بي. جاءت ومعها حقيبة، وقالت: إنها سوف تسافر إلى كاهور في ذات الليلة. لقد مضى عشرون عاماً منذ أن ذهبت إلى كاهور آخر مرة.

(صمت)

كان هناك ضابط في لوبالتو يرتدى ملابس مدنية. بدأ الناس يتكلمون عن الجريمة، كل منهم كانت لديه افتراضات حولها، تصنع أحدهم الذكاء وقال: إنه يعرف أن الجريمة قد تمت في الغابة، على بُعد خمسين متراً من جسر مونتاني باقي.

م: من قال ذلك؟

ب: أنا. (وقفة) لأعرف ما يجري لي. (صمت) عندئذ اتجهت نحو الضابط وقالت له لا، قالت له: إن الجريمة لم تقع في الغابة وإنما في غرفة الخزين الساعة الرابعة فجراً.

م: وقبل تلك الليلة، ألم تشك في أن شيئاً مشابهاً قد يكون وقع؟

ب: لا، أبداً.

م: أريدك أن تكرر لي ما قالت له لك لكي تبرر غياب ابنة خالها ماري - تيريز بوسكي.

ب: لقد قالت لى: هل تعرف.. لقد سافرت ماري - تيريز إلى كاهور، باكراً جداً اليوم.
حدث ذلك في الساعة السابعة عندما استيقظت من النوم.

م: وهل صدقتها؟

ب: لم أظن أنها قالت لى الحقيقة كاملة، لكنني صدقت أنها قالت لى جزءاً منها. ولم
أعتقد أنها كانت تكذب.

م: وهل كنت تصدق دائماً ما تقوله لك؟

ب: نعم. من يعرفها يصدقها. كنت معتقداً أنها حتى لو كانت قد كذبت على
بخصوص أشياء معينة في ماضيها، فإنها لم تعد تستطيع الآن أن تكذب مطلقاً.

م: أى ماضٍ؟

ب: ماضيها قبل أن نلتقى. ماضيها البعيد.. شئ ليست له أية علاقة بالجريمة.

م: ألم تتعجب من سفر ابنة خالها؟

ب: طبعاً. جداً. لكن أعترف لك بأن كل ما فكرت فيه هو البيت وما سوف يحدث له
وهي غائبة.. كارثة. سألت زوجتي عنها فحككت لى حكاية معقولة جداً، قالت
لى إن ماري - تيريز قد سافرت لرؤية أبيها، وإنها كانت تريد رؤيته قبل أن
يموت، وسوف تعود بعد بضعة أيام.

م: وبعد أن انقضت بضعة أيام، ألم تذكرها بالموضوع؟

ب: أجل ، فقالت لى: نحن فى أفضل حال بدونها، لقد كتبتُ لها خطاباً وأبلغتها بالألا تعود.

م: وصدقته للمرة الثانية؟

ب: ظننتُ أنها تخفي شيئاً، لكن لم يخطر ببالي أنها تكذب أيضاً.

م: لكن خطر ببالك عدة افتراضات؟

ب: نعم، والافتراض الوحيد الذى استقررتُ عليه هو أن ماري - تيريز قد سافرت لأنها ضاقت بنا ذرعاً ولم تمتلك الجرأة كى تعبر عن ذلك.

م: وما الافتراضات الأخرى التى فكرت فيها بناء على معرفتك بمارى - تيريز؟

ب: فكرت فى أنها قد تكون رحلت مع رجل، رجل برتغالي، فالبرتغاليون لا يهتمهم كونها صماء وبكماء، فهم لا يتكلمون لغتنا.

م: هل كان الممكن مثلاً أن ترحل مع ألفونسو؟

ب: لا، ولا حتى قبل ذلك، لا، إن المسألة بين ماري - تيريز وألفونسو لم تكن عاطفية بتاتاً. كانت مجرد علاقة عابرة، أنت تفهمني بالطبع. لكن ما لم يخطر ببالي مطلقاً هو أن تكونا قد تعاركتا.

م: وما الذى فكرت بصنعه؟

ب: فكرت أن أرتب الأمور بحيث أضع كليز فى بيت المسنين قبل سفري إلى كاهور بحثاً عن ماري - تيريز، وبهذا الوضع كان يمكنني ان اخبر ماري تيريز ان أعمال المنزل سوف تقل لأنى سوف أكون وحيداً.

م: أى أن تلك الرحلة بالنسبة إليك كانت بمثابة نعمة كى تتخلص من كليز؟

ب: نعم . إنه أمر صعب، لكن ماذا بعد؟ يمكننى حتى أن أقول لك إنها كانت نعمة غير متوقعة.

م: ولو أن مارى - تيريز بوسكي رفضت الرجوع معك بالرغم من عدم وجود كليز؟ ألم تفكر فى ذلك؟

ب: أجل. كنت سوف آخذ أية واحدة أخرى. إننى لا أستطيع أن أدير البيت بمفردى.

م: وهل كنت سوف تتخلص من كليز بنفس الطريقة؟

ب: نعم، وأكثر من ذلك. لو كانت امرأة جديدة قد جاءت لما كانت استطاعت العيش وكليز فى البيت.

م: ولكل هذه الأسباب لم تصر على معرفة كل شئ عن سفر مارى - تيريز؟

ب: ربما لكنى أيضاً لم أكن أرى كليز كثيراً فى تلك الأيام. كان الجو جميلاً فكانت تجلس فى الحديقة، وكنت أنا الذى أذهب لشراء احتياجات المنزل بعد عودتى من المكتب.

م: ألم تكن تأكل؟

ب: ليس كثيراً. أعتقد أنها كانت تأكل ليلاً.

اكتشفت مرة، صباحاً، أن الخبز قد قل.

م: كانت مرهقة للغاية أثناء الخمسة أيام هذه؟

ب: عندما كنت أستعد للخروج كانت هي تجلس فى الحديقة . وعندما كنت أعود كانت ما تزال هناك . لم تكن ترانى ، كنت غريباً عنها - تماماً . لا أظن أنها كانت مرهقة . إننى أتحدث عن الفترة التالية للجريمة مباشرة . لكن أثناء فترة الجريمة نفسها - إن كنتُ أتذكر جيداً - رأيتها مرة - أجل - نائمة على المقعد الإسمنتى بالحديقة ، كانت تبدو منهكة تماماً ، ميتة . فى الصباح التالي ، وجدتُها مرتدية ملابس الخروج حوالي الساعة الثانية بعد الظهر . قالت لى : إنها ذاهبة إلى باريس ، وعادت متأخرة فى الساعة العاشرة ليلاً .

م: كانت تذهب إلى باريس بشكل نادر؟

ب: نعم ، منذ بضعة أعوام ، بشكل نادر .

وباستثناء هذه الرحلة إلى باريس - سواء حدثت أثناء الجريمة أو بعدها - كانت تقضى النهار كله فى الحديقة .

م: يبدو أنها كانت تقضى دائماً وقتاً طويلاً فى هذه الحديقة فما التغير الذى طرأ إذن؟

ب: لم يطرأ أى تغير . كانت ماري - تيريز موجودة بالبيت طيلة اليوم ، وكان من الممكن أن تجلس كليز فى الحديقة مثلما تشاء حتى الليل .

م: ألم تكن تنادى عليها؟

ب: لم أكن أريد. كانت قد بدأت تخيفني بعض الشيء منذ فترة، منذ أن ألقى بالمذياع الترانزستور في البئر. كنت أعتقد أنها النهاية .

م: وهذا الخوف، ألم يكن شكاً فيها أيضاً؟

ب: ربما، لكنه ليس شكاً فيما وقع. كيف يمكنني ان اشك في ذلك؟

م: هل رأيتها منذ أن ألقى القبض عليها؟

ب: نعم، ذهبت إليها في السجن في اليوم التالي، وسمحوا لي برؤيتها.

م: وما تأثيرها عليك الآن؟

ب: لم أعد أفهم شيئاً الآن، لم أعد أفهم حتي نفسي.

م: ممّ تخاف؟

ب: في غياب ماري - تيريز.. أخاف كل شيء.

م: هل كانت ماري - تيريز تعتني بك؟

ب: نعم، كان ذلك ضرورياً. لكن بلطف. كنت أخشى أن تفصح الأمر وتنتحر... إنك تعرف أن بعد مثل هذه الأحداث يبدأ المرء في التفكير في أشياء لم تكن لتخطر بباله.

م: ألم تذهب إلى غرفة الخزين طيلة تلك الأيام؟

ب: كنت أذهب للبحث عن خشب فى الشتاء . كان الجو دافئاً هناك، لم تكن هناك حاجة لإشعال نار، ومع ذلك قالت لى : لقد أخذت مارى - تيريز مفتاح غرفة الخزين، فلا تذهب إلى هناك.

م: هل كنت تخشى أن تقتل نفسها أم كنت تتمنى ذلك؟

ب: لم أعد أعرف.

م: أريد أن أعرف رأيك عما إذا كانت قد تصرفت من تلقاء نفسها أم كان هناك من ساعدها؟

ب: من تلقاء نفسها. إنني متأكد.

م: لقد قالت - فيما يبدو - إنها قابلت الفونسو ذات مرة، حوالي الساعة الثانية فجراً عندما كانت ذاهبة إلى جسر مونتاني باقى ومعها حقيبة التموين.

ب: لا أعرف. هل قمتم باستجواب الفونسو قبل سفره؟

م: نعم. وقد أنكر أنه رآها منذ وقعت الجريمة. لكنه قال : إنه كان يقابلها كثيراً فى القرية، ليلاً، منذ سنين.

ب: حقاً؟ غير ممكن.

م: إلا إذا كان الفونسو لا يقول الحقيقة؟

ب: لا، إذا قال ذلك فهو حقيقي.

م: ماذا كانت تقول عن الفونسو.

ب: لم تكن تتحدث عنه أكثر مما تتحدث عن الآخرين. عندما كان يأتي لتقطيع الخشب كانت سعيدة. كانت تقول: من حسن الحظ أن هناك الفونسو في فيورن.

م: لست هنا كي أحقق معك في الوقائع كما تعلم، إنني هنا كي أحقق في الجوهر. ما يهم هو رأيك فيها.

ب: فاهم.

م: في اعتقادك لم قالت: إنها قد قابلت الفونسو؟

ب: كانت تحبه كثيراً، وبالتالي كان طبيعياً ألا تقول عنه شيئاً كي توفر عليه المشاكل. لا أعرف.

م: ليلة يوم الثالث عشر من أبريل، في لوبالتو، قلت - أمام الضابط - إن الفونسو يعلم كل شيء عن الجريمة. لماذا؟

ب: لن أجيب على هذا السؤال.

م: إذا كان هناك أحد في فيورن على علم بكل شيء عن الجريمة، فمن يكون؟

ب: هو، الفونسو. هل هي تعلم أنه قد ترك فرنسا؟

م: لا. إننى أحاول معرفة هذه المرأة، كليبر لان، ولماذا قالت إنها ارتكبت هذه الجريمة. أما البقية فلا تهمنى. وأما هى فلا تعطي أى سبب لهذه الجريمة، وبالتالي فإننى أبحث عن السبب بدلاً منها.

هل تدرك أنها كانت تحب الفونسو؟

ب: لقد كان رجلاً يعيش فى كوخ بالغابة، فى أعلي، وأنت تعرف ذلك. كان يعمل لدى هذا وذاك، وقد تعرفنا إليه بهذه الطريقة. كل الناس فى فيورن كانت تقول: إن عقله بسيط - هل تفهمنى؟ ولم يكن هو يتكلم كثيراً أيضاً. أما هى فبالتأكيد كانت تتخيل قصصاً وحكايات عنه.

م: ألم يكونا متشابهين بعض الشيء؟

ب: ربما فى الجوهر. أجل. لكنها كانت أرقى منه.

ماذا يقول الناس عنها، هل عرفت؟

م: يقولون الآن ما كانوا يقولونه طيلة عمرهم: إنها فى يوم ما.. كان لابد أن تفعل شيئاً.. لكنى لا أعرف ما كانوا يقولونه عنها قبل ذلك. لا أحد يقول إنك كنت تعيشاً معها.

ب: لقد كنت أخفى دائماً حقيقة الحياة التى كنت أعيشها بسببها. كانت تحيا فى لامبالاة كاملة منذ سنين طوال.

كانت قد كفت عن النظر إلينا. على طاولة الطعام، كانت تنظر إلى أسفل. كما لو كنا نخيفها، كما لو كانت معرفتها بنا تقل مع تقدم الوقت. أحياناً كان يُهَيَأ لي أن وجود ماري - تيريز هو الذي عودها على السكوت لدرجة أنني ندمت علي إحضارها. لكن ما الذي كان يمكنني عمله؟ لم تكن تهتم بأي شيء، وبمجرد انتهائنا من تناول الطعام كانت تعود إلى الحديقة، أو تذهب إلى حجرتها حسب الوقت.

م: ماذا كانت تفعل في حجرتها أو في الحديقة؟

ب: أظن أنها كانت تنام بالتأكيد.

(زمن)

م: ألا تريد أن تراها مرة أخرى أو تتحدث معها؟

ب: كلا. كان لابد أن تعيش معها حتي تفهم. كان من الضروري أحياناً أن أكلمها بخصوص المشتريات غالية الثمن وصيانة البيت، كنت أعلمها بكل شيء، كنت مصراً على ذلك، وكانت موافقة دائماً لاسيما - وانتبه إلى ذلك - فيما يتعلق بالصيانة. كان يروق لها كثيراً وجود عامل في البيت، كانت تلاحقه أينما ذهب، كانت تقفج عليه وهو يعمل، وأحياناً كانت هذه المسألة تضايق العامل لكنه بعد أول يوم كان يتركها تفعل ما يحلو لها. في النهاية كانت مجرد امرأة مجنونة تسكن بالبيت، لكنها هادئة، ولذلك لم نشك فيها بالقدر الكافي. في داخلها كانت مجنونة، أجل. وليس هناك تعليل آخر.

لذلك إذن كنتُ أسأل نفسي إذا ما كانت قد ألّفت هذه القصة كلها، وإذا كانت هي فعلاً التي قتلت البنت المسكينة ..

البصمات متطابقة؟ أليس كذلك؟

م: ليست لدي أية فكرة عن هذا الموضوع.

ب: امرأة كهذه .. من أين أتتها القوة ..؟ لو لم يكن هناك دليل لما صدقت أنت أيضاً أنها قد قتلت ، أليس كذلك؟

م: لا أحد يمكنه أن يصدق ذلك، ربما ولا حتي هي نفسها.

لقد قالت إنها سألتك ذات مرة - دون أن تحدد متى بالضبط - عما إذا كنت قد حلمت مرة بأنك ترتكب جريمة. هل تتذكر؟

ب: لقد سألني القاضي هذا السؤال. أظن أنها حدثتني ذات صباح، منذ عامين أو ثلاثة، عن حلم بجريمة تقريباً، ومن المؤكد أنني أجبت عليها قائلاً لها إن ذلك يحدث لكل الناس، وأنه قد حدث لي أيضاً.

م: وهل كنت تقول الحقيقة؟

ب: أجل. على الأقل في تلك المرة. لقد كانت كابوساً.

م: متى؟

ب: قبل أن تسألني ذلك السؤال مباشرة، فيما أظن. كنت أضغط زراً فيقفز كل شيء من مكانه و ...

م: مَنْ الذى قُتِلَ؟

ب:

م: لستَ مجبراً على الرد، أذكرك بذلك.

ب: أعرف ذلك. لكني يجب أن أرد هذه المرة وليكن ما يكون . لقد قُتِلت ماري - تيريز بوسكي. لكني فى الوقت نفسه، فى الكابوس، كنت أبكي لأنني اكتشفت أنني قد قُتِلت الانسان الخطأ. لم أكن أعرف بالضبط مَنْ الذى كان ينبغي أن يموت، لكنها لم تكن ماري - تيريز وأظن أنها لم تكن زوجتي أيضاً.

م: ألم تحاول أن تتذكر؟

ب: حاولت، لكني لم أنجح.

ليس لهذا الموضوع أية علاقة بما حدث. لماذا تستجوبنى بخصوصه؟

م: أذكرك بأنك لم تكن مجبراً على الرد. ألاحظ أنكما قد قُتِلتما الشخص نفسه، أنت فى الحلم، وهى فى الواقع.

ب: لكننى كنتُ على علم بخطأى .

م: إحساسك بالخطأ ليس جزءاً من حلمك بالجريمة، لقد حدث بعد الحلم عندما حاولت إصلاح ما ارتكبته.

ب: كيف؟

م: من خلال حلم آخر. لقد رأيتَ حلماً آخر بالتأكيد وكنت تبكي فيه.

ب: ربما هذا ليس بيدي.

م: بالتأكيد. لكنه من غير الممكن أن ترتكب أنت وزوجتك - من خلال ماري تيريز - نفس الجريمة سواء في الحلم أو في الواقع، لأن ضحاياكم الفعليين لا بد وأن يكونوا مختلفين.

م: من كان الضحية في القصة الخيالية التي بدأت تحكيها لزوجتك ليلة اعترافها؟

ب: لا أحد. كان مجرد شكل حلم فقط.

م: هل حدثت زوجتك عن هذا الحلم، أعني بشكل مفصل؟

(وقفة)

ب: بالطبع لا. لم أحكِ لها أبداً عن شيء مماثل. وإذا كنت قد حدثتها عن هذا الحلم فلأنني كنت أريد تهدئتها، لأنها قد سألتني.

ثم إنها لم تكن تستطيع أن تحفظ سرّاً، لم تكن تفهم أن هناك أشياء لا تُقال. ولو حكيت لها عن حلمي بخصوص ماري - تيريز لكانت تحدثت عنه أثناء تناول الطعام، أمامها، المسكينة.

م: لكنها كانت صماء.

ب: لكنها كانت تفهم كل شيء بقراءة الشفاه، كل شيء. لم يكن شيء مما يُقال يفلت منها، أما زوجتي فكان ينبغي أن أقضي معها يوماً بكامله كي أحكي لها قصة

بسيطة جداً. اليوم بكامله . كانت تنسى كل شئ بين عشية وضحاها.

كنت رجلاً وحيداً للغاية معها.

م: لم تكن تنسى كل شئ بالطريقة نفسها؟

ب: لا، سوف أبسط لك الأمر... لقد كانت لديها ذاكرة خاصة بها، فقد كانت مثلاً تتذكر كاهور كما لو كانت غادرتها بالأمس. أجل، هذا حقيقي.

م: هل كنت تخونها كثيراً؟

ب: أى رجل كان سوف يخونها. كان من الممكن أن أجن لو لم أخنها.

وقد كانت تعرف ذلك بالتأكيد لكنه لم يؤثر عليها.

م: وماذا عنها؟

ب: لا أعتقد أنها قد خانتني مطلقاً، ليس لأنها كانت مخلصة وإنما لأن كل الأشياء كانت متساوية بالنسبة لها. وحتى فى البداية عندما كنا... كان لدي إحساس أن أى رجل آخر كان يمكن أن يحل محلى ويقيم معها هذه العلاقة دون أن تشعر هى بفارق.

م: أى أنها كانت تستطيع التنقل من رجل إلى آخر بسهولة؟

ب: نعم، لكنها كانت تستطيع أيضاً المكوث مع نفس الرجل. وقد كنتُ أنا هذا الرجل.

م: هل يمكنك أن تعطينى مثلاً للأشياء التى لم تكن هى تفهمها؟

ب: الأشياء الخيالية بشكل خاص، قصة اخترعتها، مسرحية في المذياع مثلاً، لم تكن نستطيع أن نجعلها تفهم أنها أشياء لم تحدث مطلقاً. كانت طفلة من زاوية معينة.

أما التليفزيون فقد كانت تفهم ما يعرضه بطريقتها، لكنها علي الأقل لم تكن تسأل.

م: هل كانت تقرأ الجريدة؟

ب: كانت تتصنع القراءة، لكنها في الحقيقة كانت تقرأ العناوين ثم تضعها في موضعها. إنني أعرفها جيداً، وأستطيع أن أقول لك: إنها لم تكن تقرأ الجريدة.

م: كانت تتصنع القراءة؟

ب: لا، لم تكن تتصنع القراءة. لم تكن تتصنع أى شئ من الأساس. لقد كانت تعتقد أنها تقرأ الجريدة، المسألة مختلفة. ذات مرة، منذ عشر سنوات، ظلت تقرأ تلك التفاهات بشغف غريب، تلك القصص المصورة للأطفال. اغتظت. كانت تسرقهم من أدراج التلاميذ عندما كانت تعمل بالتنظيف في المدرسة. فمنعتها من إحضارهم للبيت وعندما لم تُطعن مرقّتهم. بعد ذلك خافت وأقلعت عن القراءة كلياً.

أى أنني أنا السبب وراء إقلاعها عن قراءة القصص المصورة. من أجل صالحها.

لكنه شئ محزن أيضاً، امرأة مسكينة.

م: من؟

ب: كلير، زوجتى.

ذات يوم، أثناء فترة القصص المصورة، أجبرتها على أن تقرأ لى كتاباً بصوت مسموع، فقرة كل ليلة، كان كتاباً من قصص الرحلات، وكان ممتلئاً بالمعلومات ومسلية، إلا أن ذلك لم يسفر عن أى تحسن، فتركت الموضوع برمته. الشئ الجاد الوحيد الذى قرأته كلير طوال حياتها هو نصف هذا الكتاب.

م: لم تكن تكثرت؟

ب: تقريباً، لم تكن تري أهمية لأن تتعلم أى شئ، لم تكن تعرف كيف تتعلم. كانت تنسى تماماً البلد التى يصفها الكتاب، فكففت عن الاهتمام. ماذا يمكنك أن تفعل لأحد لا يريد أن يرفع مستواه؟

م: ماذا درست؟

ب: درست حتى منتصف المرحلة الثانوية، كان ينبغي أن أترك الدراسة عندما توفي والدي. لكنني كنت أحاول دائماً أن أقرأ. إننى أحب القراءة.

م: هل تستطيع القول بأنها كانت تفتقر لأى نوع من أنواع الذكاء؟

ب: لا، لا أستطيع أن أقول ذلك. فقد كانت فجأة تبدي ملاحظة مذهشة بخصوص شخص ما، وأحياناً - أثناء أزماتها - كانت تبدو مضحكة للغاية. أحياناً كانت هى ومارى - تيريز تمثلان لعبة المجانين؛ إننى أحدثك عن حالتها فى البداية، عند

قدوم ماري - تيريز إلينا. وأحياناً أيضاً كانت تتكلم بطريقة غريبة كما لو كانت تلقي عبارات مكتوبة.

أتذكر أنها كانت تقول عن الورد في الحديقة: النعناع الإنجليزي قصير، أسود، رائحته كالسمك، قادم من جزيرة الرمال.

(صمت)

م: ما العمل الذي كنت سوف تمتعنه لو كنت قد استكملت دراستك؟

ب: كنت أحب أن أدخل مجال الصناعة.

م: هل قلت إنها كانت بلا خيال أم أنني أسأت الفهم؟

ب: لقد أسأت الفهم. لا. إنها لم تكن تفهم خيال الآخرين، أما خيالها فكان قوياً جداً، كان بالتأكيد يحتل مساحة لديها أكبر من أي شيء آخر.

م: ألا تعرف شيئاً عن هذا الخيال؟

ب: لا أعرف شيئاً تقريباً. يبدو لي أنني أستطيع القول بأن الحكايات التي كانت تتخيلها ربما تكون قد وقعت؛ كانت ذات بدايات حقيقية فلم تكن تؤلف كل ما فيها، أي أنها كانت تشكو أحياناً مثلاً من لومي لها مع أنني لم ألمها أبداً، لكنه كان ممكناً أن ألومها لوماً ذا سبب، كان الأمر وكأنها تقرأ أفكاره.

وكان يحدث أيضاً أن تحكي لنا عن حوارات كانت تعتقد أنها جرت بينها وبين أناس عابرين في الطريق. لم يكن ليخطر ببال أي أحد أنها كانت تتخيل كل ذلك.

(وقفة)

م: ألم تكن تعاني الشيخوخة من وجهة نظرك؟

ب: مطلقاً. لقد كان ذلك أفضل ما فيها. كان شيئاً مريحاً أحياناً.

م: وكيف عرفت؟

ب: عرفت.

(وقفة)

م: ماذا يمكنك أن تقول عنها؟

ب: كانت بلا ذاكرة، وكان من المستحيل أن تتعلم شيئاً، كما لو كانت منغلقة على نفسها ومنفتحة على كل شيء، الاثنان، كانت بلا ذاكرة فلم يكن ليثبت شيء في ذهنها. كأنها مكان بلا أبواب تمر عليه الريح فتحمل كل شيء.

ومازلت أتساءل كيف تعلمت القراءة والكتابة.

م: هل يمكننا أن نقول: إنها لم تكن تمتلك أي فضول؟

ب: لا أيضاً. كان فضولها مختلفاً. كان الناس يثيرون اهتمامها ككل لكن ليس بالتفصيل. يبدو لي أن ماري - تيريز قد أثارت اهتمامها لفترة ما، لا سيما في البداية. كانت تتساءل كيف تحيا، وكانت تتساءل نفس السؤال بخصوص الفونسو.

م: هل كانت تضع نفسها محل الفونسو؟ محل ماري - تيريز؟

ب: تقريباً. لقد ظلت تقطع خشباً لمدة يومين مثل الفونسو. أو كانت تضع شمعاً في أذنيها كي لا تسمع شيئاً، وكانت تقوم بإيماءات مثل ماري - تيريز.

كان ينبغي أن تراها. كان شيئاً لا يُحتمل.

م: ألم تكن تري أن الآخرين ناقصون، فارغون، وترغب أن تملأهم، تكملهم بما كانت تخترعه؟

ب: إنني أفهم ما تعنيه. لا، لكن العكس ممكن. كانت تري الآخرين كما لو كان من المستحيل معرفتهم بالطرق العادية، بالحوار أو الإحساس. كأنهم كتل.

م: بما كانت تمتلي؟ قل أول كلمة تخطر ببالك؟

ب: لا أعرف. لا أستطيع الرد. بها؟ بنفسها، كانت ممثلة بنفسها.

م: لكن من هي؟

ب: ربما أنها لم تكن تعرف من تكون.

(زمن)

م: هل تحب أن تتحدث عنها أم أن ذلك مصدر إزعاج لك؟

ب: أحب أن أتحدث عنها. أكثر مما كنت أتوقع.

م: وهل تحب أن تتحدث عن نفسك؟

ب: أجل.

م: ألم تكن تكتب رسائل قط؟

ب: كانت ترسل الجرائد منذ زمن بعيد. لكن يهياً لى أنها كفت منذ عشرة أعوام. أجل. من المؤكد أنها لم تعد تعرف الكتابة. وفى الوقت نفسه لم يكن لديها أى معارف فى كاهور سوى خالها - والد مارى - تيريز - من إذن كان يمكن أن تكتب له؟

م: لذلك الرجل .. ضابط كاهور؟

ب: كيف عرفت به؟

م: لقد حدثت قاضي التحقيقات عنه.

ب: لا أعتقد ذلك. من يعرفها يستحيل أن يتخيل أنها قد تكتب له عن أخبارها وتسأله عن أخباره، مثلما يستحيل أن يتخيلها تقرأ، أما الجرائد فكانت تستطيع أن تكتب لها كل ما كان يخطر ببالها.

م: ألم تر هذا الضابط مرة أخرى بعد زواجكما؟

ب: لا، ليس فى حدود علمي، مطلقاً.

لقد كانت تعيسة جداً معه. أعتقد أنها كانت تريد أن تنساه.

م: متى؟

ب: عندما تعرفتُ إليها، كانت تريد أن تنساه.

م: هل تزوجتُ كي تنساه؟

ب: لا أعرف.

م: لماذا تزوجتها؟

ب: كنت معجباً بها جداً كأنثي. أستطيع أن أقول إنني كنت مجنوناً بها، وقد منعني ذلك طبعاً من أن أري أي شيء آخر.

م: أي شيء آخر تقصد؟

ب: شخصيتها الغريبة، جنونها.

م: وهل نجحت في أن تجعلها تنسي ضابط كاهور من وجهة نظرك؟

ب: لا أعتقد ذلك، ربما يكون الزمن هو الذي نجح في ذلك، لما طال، ليس أنا. وحتى لو كنتُ أنا الذي نجحت في أن أجعلها تنساه فإنني لم أحل محله بالرغم من ذلك.

م: ألم تحدثك عنه أبداً؟

ب: أبداً. لكنني كنت أعرف أنها تفكر فيه، وكنت أعرف أيضاً أنها تريد أن تنساه في الوقت نفسه.

لم نذهب أبداً لقضاء إجازتنا في كاهور بسببه. لقد قيل إنه كان يبحث عن عنوانها فقلقتُ.

م: إذن فأنت مصر ألا تفقدها؟

ب: نعم؛ بالرغم من كل شيء، وحتى بعد مرور أول فترة من زواجنا.

م: لم تكلمها أبداً عن ضابط كاهور؟

ب: لا.

م: هل هي التي طلبت منك ألا تكلمها عنه؟

ب: لا، لكن لم يكن هناك داع كي أكلّمها عنه وأستمع إليها وهي تقول إنها مازالت تحبه.

م: أنت من النوع الذى يتفادي الحديث فيما يجلب له العذاب؟

ب: أجل، إننى من ذلك النوع.

(زمن)

م: هل تعرف أنها حاولت قتل نفسها بسببه؟ وأنها ألقت بنفسها فى مستنقع؟

ب: عرفتُ بعد عامين من زواجنا.

م: كيف؟

ب: فى ذلك الوقت كنت عضواً فى حزب سياسى، وكنت أريد أن أرشح نفسى فى انتخابات البلدية، وأثناء حديثى مع أحد رفاق الحزب الذى ينتمى إلى كاهور أساساً، علمت بهذا الموضوع إلا أننا حولنا الحديث سريعاً حيث لا ينبغي أن نتحدث داخل الحزب عن أمور شخصية إلا فيما ندر.

م: ألم تحدثها هى عن ذلك الموضوع؟

ب: لا.

م: وسلوكك معها ألم يتغير بعد ذلك؟

ب: طبعاً، تغير للأسوأ رغماً عنى. كنت أعرف أنها لم تكن لتقتل نفسها لو كنت أنا الذى تركتها.

م: وقبل معرفتك بهذا الموضوع، هل خطر ببالك أنها امرأة من النوع الذى يمكنه الانتحار؟

ب: لم أندعش كثيراً عندما عرفت بالأمر، وبالتالى فقد كنت أعتقد أنها تقدر على ذلك، أما ما فعلته هذه المرة فلم أكن أتصور مطلقاً أنها قادرة عليه، بالطبع لا.

م: أمتأكد؟

ب: ...

م: لماذا لم تهجرها أبداً؟

ب: إنها لم تكن تعتني بالبيت إلا أن ماري - تيريز جاءت سريعاً ولم تعد هناك مشكلة. (زمن) كانت هناك فترة كنت ما أزال أحبها فيها لدرجة أنني لم أكن أقوى علي هجرها حتي لو كنت أعاني من لا مبالاتها . وفيما بعد ، عندما عرفت نساء أخريات ، أصبحت هذه اللامبالاة تسحرني ، بدلاً من أن تعذبني . كانت أحياناً تلاحظني في لحظات ما في تلك الفترة . كانت تستمتع بأن علاقتنا غير ثابتة . ظلت لوقت طويل محتفظة بابتسامة شابة . ثم ، في يوم ما، انتهى كل شيء .

م: هل أنتما متزوجان بنظام الفصل في الذمة المالية؟

ب: نعم، أنا الذي اقترحت ذلك .

لقد كان لديها دخل من بيت في كاهور .

م: هل كنت تخشي مما تستطيع فعله لو كنت هجرتها ؟

ب: لا . كانت بالتأكيد سوف تعود إلي كاهور ، وما كان ليحدث شيء أخشاه .

م: ألم تفكر أبداً في الطلاق؟

ب: لا .

ربما لم أقابل أبداً امرأة تجعلني أحبها لدرجة أن أترك كليز . وبالرغم من ذلك كان من الممكن أن يقع ما ذكرته مرة أو مرتين ، لكنني أعرف الآن أنني لم أحب قط امرأة مثلما أحببتها هي .

م: إنها لا تعلم ذلك.

ب: أجل.

م: هل كنت تعرف بوجود الرجل الآخر قبل أن تتزوجها؟

ب: نعم. من غير الممكن أن تطلب من امرأة عمرها ثلاثون عاماً ألا يكون لها ماضٍ. ثم أنني أردتها أن تصير ملكاً لي، كنت سوف أفعل أي شيء كي أحصل عليها.

م: كان باستطاعتك أن تتفادي الزواج منها.

ب: لم أفكر في ذلك.

لقد حدث ذلك منذ أربعة وعشرين عاماً، كأنتى فى زمن آخر.

م: عندما تفكر في حياتك، هل تندم لأنك قد تزوجتها؟

ب: أندم علي كل ما فعلته.

م: لكنك تندم أكثر لأنك تزوجتها؟

ب: لقد عشت معها لحظات من السعادة الشخصية التي يستحيل أن يندم عليها أحد.

لست مهتماً إلا بها من بين كل ما يمكنني أن أحكي لك عنه، أليس كذلك؟

م: نعم.

ب: بسبب الجريمة؟

م: يمكنك أن تقول إن الجريمة قد جعلتني أهتم بها .

ب: لماذا؟

م: لأنها شخصية لم تتأقلم أبداً مع الحياة .

(زمن)

ب: هل ما أحكيه عنها يقودك إلي تفسير معين للجريمة ؟

م: إنه يقودني إلي عدة تفسيرات، إلي تفسيرات مختلفة عما خطر ببالي قبل أن أستمع إليك، لكن ليس من حقي أن أحتفظ بأي تفسير منهم في نص التحقيق .

ب: لا يهم، إنها مجرد كلمات، ولا يمكننا أن نعود بالزمن إلي الوراء .

م: العبارة التي قلتها الآن : إنها مجرد كلمات ، ولا يمكننا أن نعود بالزمن إلي الوراء . هي جزء من لغتك العادية، أليس كذلك ؟

ب: نعم، أظن ذلك ، لقد كنت أتحدث بطريقة عادية . مثل أي غبي .

م: لماذا تقول ذلك؟ إنك تقول ذلك بطريقة آلية مثلما قلت العبارة الأولى؟

ب: أجل، هذا حقيقي .

م: يُهَيِّأُ إلي أنها لا تتكلم أبداً بهذه الطريقة ...

ب: لا . إنها لاتقول أبداً آراء في الحياة .

هل افدتك ببعض المعلومات عنها؟

م: وأنا ؟؟

ب: ...

م: لا أفهم لماذا مكثت معها اثنين وعشرين عاماً .

ب: لقد كنت حراً معها ، وهذه الحرية كان من المستحيل أن أحصل عليها مع أية واحدة أخرى . مطلقاً . إنني أعرف أن هذه ليست أسباباً عبقرية بتاتا ، لكنها الحقيقة . كنت أقول لنفسي إذا كنت أخونها ، هي، المرأة التي أحبها للغاية ، فإنني بالتأكيد كنت سوف أخون كل الأخريات ، بل أكثر ، لكن بحرية أقل . ثم إنها كانت تعجبني لفترة طويلة ، كان إعجابي بها أقوى مني . وذات مرة قابلتُ امرأة في الحزب السياسي الذي ذكرته لك ، امرأة كان من الممكن أن أحب العيش معها، ولم تكن مرتبطة ، انتظرتني سنتين .

كنت أقول لكثير إنني أتنقل مع الحزب ، وكنت مع المرأة الأخرى . ذهبنا في مرة إلي الساحل اللازوردي ، قضينا خمسة عشر يوماً في نيس . وكان من المفترض بعد هذه الرحلة أن أقرر إما ترك كثير وإما قطع علاقتي بهذه المرأة . وقد قطعت علاقتي بها .

م: لماذا؟

ب: ربما لأنها كانت تغار. فقد استخدمت كل الأسرار التي حكيها لها عن كليز ، استخدمتها فيما بعد كي تذللها ، وقد جعلني ذلك أثمر منها .

م: ألم تفكر أبداً في ... ألم يكن هناك أي شيء بينك وبين ماري - تيريز بوسكي ؟

ب: نستطيع أن نقول إنه قد خطر ببالي أحياناً ، لكن دون أن يحدث بالفعل .

لست من النوع الذي يقدم علي قصص من هذا النوع .

م: قصص من هذا النوع ؟ ...

ب: نعم، مع امرأة تعمل عندي وفي الوقت نفسه ابنة خال زوجتي .

كان من السهل جداً لأي أحد أن يقيم علاقة مع ماري - تيريز ، لقد قالوا لك ذلك بالتأكيد ...

م: قالوا لي إنهم كانوا يشاهدونها كثيراً مع البرتغاليين ، ليلاً ، في الغابة . لكنها لم تستمر أبداً في علاقة ؟

ب: لا . ليس في حدود علمي . يهياً إلى أنها كانت سعيدة هنا .

(زمن)

م: لو سئلت عن دورك في حياة كليز بوسكي ، فبم يمكنك الرد ؟

(زمن)

ب: لم أسأل نفسي أبداً هذا السؤال .

م: (ببطء) إنه سؤال غير ذي معني كبير . لكن يمكنك الرد عليه أيضاً .

(زمن)

ب: لا أري دوراً لي في حياتها .

م: ماذا كان سوف يلم بها لو لم تكن قد تزوجتك؟

ب: كان سوف يتزوجها رجل آخر. وكانت سوف تعيش الحياة نفسها. كانت سوف تجعل أى رجل يخاف منها مثلما فعلت معي ، وكان سوف يهجرها بلاشك، هو، أما هي فقد كانت سوف تجد غيره . إنني متأكد من ذلك .

هل تتذكر عندما قلت لك إنها كذبت عليّ بشأن أشياء ما في ماضيها؟

م: نعم.

ب: كان ذلك بخصوص هذه النقطة بالتحديد ، أي أنها كانت علي علاقة بعشاق كثيرين قبل أن نلتقي .

م: بعد محاولة انتحارها مباشرة؟

ب: نعم، ولمدة سنتين . علمت بذلك بعد الزواج .

م: هل كذبت عليك؟ أم أخفت عنك؟

ب: لقد كان من الطبيعي ألا تكلمني في هذا الموضوع، لكننى بعد ذلك سألتها عنه فأنكرت .

م: أي أنه حدث أن تكلمتما بخصوص ماضيها؟

ب: نعم، فى تلك المرة .

م: وبعد ذلك، لم تتكلما ابداً فى ذلك؟

ب: لا . دوري فى حياتها ...

(صمت)

ب: لو لم تكن قد تزوجت لكنت استمرت فى مضاجعة أي رجل إلي أن تشيخ، لكن وماذا بعد؟ ليست لدي أية تحفظات علي العاهرات وبنات الليل، ويهياً إلي أن حياتها لم تكن ستكون أسوأ .

م: هل كانت من الممكن أن تصير أفضل؟

ب: أوه، هل تعرف ... أعتقد أنها حتي مع ضابط كاهور لم تكن لديها أدنى فكرة عن الحياة التي يمكنها أن تريد أن تحياها معه ، أقصد عن أسلوب للحياة كان يمكنها أن تفضله .

م: أهالي فيورن ، والباعة والجيران يقولون إنهم لم يلحظوا أية مشكلات بينك وبينها .

ب: هذا حقيقي، فلم تكن بيننا مشكلات مطلقاً .

وماذا يقولون أيضاً؟

م: يقولون إنك كنت بالفعل علي علاقة بنساء أخريات ، بل نساء من فيورن نفسها، وإن زوجتك كانت موافقة علي ذلك.

قبل أن تأتي ماري - تيريز بوسكى . هل كانت ماتزال تهتم بعض الشيء بأعمال المنزل؟

ب: نعم، لكن بلا روح، هل تفهم؟ كانت تجيد التنظيف أما الطهي فلم تنجح فيه قط.
(زمن)

م: وبعد وصول ماري تيريز، ماذا كانت تفعل في البيت؟

ب: كانت تقوم بأشياء أقل كل عام عن الذى قبله.

م: بم كانت تقوم بالضبط؟

ب: كانت ترتب حجرتها. فقط. كانت ترتبها طوال عمرها، جيداً جداً، كلها، يومياً . جيداً جداً أكثر من اللازم.

كانت تضع مساحيق التجميل . لمدة ساعة علي الأقل كل يوم في الصباح . وعلي مدار سنوات كانت تتمشي كثيراً ، سواء في فيورن أو في باريس - كانت تذهب إلي السينما في باريس .

أو كانت تذهب للفرجة علي الفونسو وهو يقطع الخشب. كانت تشاهد التليفزيون. كانت تغسل ملابسها الداخلية. لم تكن تريد أن تلمسهم ماري - تيريز . من يعرف ماذا كانت تفعل غير ذلك؟ كانت تجلس كثيراً في تلك الحديقة، لكن ماذا بعد؟ لا أحد يعرف. لقد ظلت جالسة لمدة سنوات في تلك الحديقة، علي المقعد الخشبي ، منذ أن يجيء الربيع. أعرف أنه من الصعب أن يصدق أي أحد ذلك ، لكنه حقيقي .

م: وماري - تيريز، كانت تطبخ جيداً؟

ب: إنها طبخة ممتازة من وجهة نظري.

م: هل كان طعامها أفضل من أي طعام آخر؟

ب: أجل . لقد كنت أخرج كثيراً وكان باستطاعتي المقارنة .

أفضل طعام هو الذي كنت أتناوله في البيت .

م: وزوجتك، هل كان يعجبها طعام ابنة خالها؟

ب: أجل، يهياً لى ذلك . لم تقل أبداً أى شىء عنه .

م: هل أنت متأكد؟ لم تقل أبداً أى شىء عنه؟

(صمت)

ب: متأكد . لماذا؟

م: هل أخذت ماري - تيريز بوسكى إجازة أبداً من قبل؟

ب: إنها لم تكن خادمة لدينا، لا تخطط ، كان يمكنها أن ترحل لخمسـة عشر يوماً، كان ذلك باستطاعتها . كانت حرة تماماً .

م: لكنها لم تفعل ذلك قط؟

ب: لا، قط. لقد كانت هى ربة البيت الحقيقية.

م: أى أن زوجتك، كلير، منذ واحد وعشرين عاماً وهي تأكل مما تطهوه ماري - تيريز بوسكى فقط؟

ب: نعم، لماذا؟

لقد كان طعامها حلواً جداً، كان متنوعاً وصحياً.

م: ولم تحدث مشكلات أبداً بين الاثنين؟

ب: لا. لكنى لأستطيع أن أؤكد لك هذا الموضوع بشكل قاطع، فقد كنت أتركهما طوال النهار وحدهما، ولعدة أيام متعاقبة - لكنى لا أعتقد ذلك .

م: فكر جيداً .

ب: أننى أفكر .

لا، لم تحدث أية مشكلات.

م: وكثير، ماذا كانت تقول عنها؟

ب: كلام عادى. في مرة نادت على، وأشارت إليها بإصبعها من بعيد، من عند باب المطبخ. كانت تضحك. قالت لى :انظر إليها، إنها تشبه البقرة الصغيرة من الخلف. وضحكنا دون نية سيئة. هذا صحيح.

وأحياناً، في الشتاء، كنت أجدهما جالستين تلعبان الكوتشينة سوياً. لا، كان كل شيء يسير علي ما يرام.

م: لكن هذا النوع من الانسجام نادر جداً بين من يعيشون سوياً .

ب: أعرف ذلك. ربما كان ينبغي أن يكون الوضع مختلفاً .

م: هل تعتقد ذلك فعلاً؟

ب: نعم. وربما كنت مستمتعاً بذلك الهدوء. لم أكن أستطيع النوم سوي في البيت، أما خارجه فكنت أشعر أن الناس يتكلمون أكثر من اللازم، وأن ذلك شيء غير لائق، كما لو كانوا يوقظوننى من النوم.

م: لقد قلت للتو إن ماري - تيزيز كانت تعتني بكثير. ثم أضفت : بلطف.

ب: لاسيما في الأيام الأخيرة ، نعم، كان ذلك ضرورياً . كانت كثير أحياناً ترتكب... حماقات، كانت من الممكن أن تشكل خطراً. كانت ماري- تيزيز تحذرنى. فكنت أبعث بها إلى حجرتها أو إلى الحديقة، وكان أفضل الحلول أن أتركها وحدها.

م: وعندما لم تكن أنت بالبيت، من الذي كان يبعث بها إلي حجرتها؟

ب: ماري - تيريز:

م: ولم يكن ذلك يقلق هدوء البيت؟

ب: بل على العكس من ذلك ، فلو كنا تركناها لحالها لكان وقع ذلك القلق.

م: ماذا كانت تفعل مثلاً؟

ب: كانت تحرق الجرائد كلها في المدفأة دفعة واحدة. كانت تكسر كل شيء، وخاصة أطباق الطعام. كانت تخفي الأشياء، تدفنها. إنني متأكد من أن ساعتها ودبلة الزواج اللتين تظاهرت بفقدتهما، كانا في الحديقة. وكانت تمزق الأشياء أيضاً، لقد قصت في مرة أغطية فراشها. لكن كان يكفي جداً ألا نترك أمامها أعواد كبريت أو مقصات لينتهي الأمر.

م: وعندما لم تكن ماري - تيريز بالبيت؟

ب: لم نكن نتركها وحيدة بالبيت أبداً . وكنا نغلق غرفتنا بالمفتاح وإلا فتشت في كل بقعة فيهما.

م: للعثور على أي شيء؟

ب: لقد كان جنوناً فحسب، جنون أصلي. حتي تعثر علي ماتسميه آثاراً، الآثار التي كان يتعين عليها إخفاؤها.

م: وفي الليل، أكان كل شيء مغلق؟؟

ب: يهيا لى ذلك، أحياناً، كانت مارى - تيريز تغلق المطبخ. ربما عندما كانت تقضى الليلة مع أحد البرتغاليين .

م: هل كانت تستقبلهم فى غرفتها؟

ب: من المؤكد أن ذلك كان يحدث. لكننى بمجرد صعودى إلى غرفتى لم أكن أهتم بما يدور أسفل. أعتقد أن مارى - تيريز كانت حرة فى استقبال من تشاء.

م: ألم تسمع أى شىء ليلة الجريمة؟

ب: كانت غرفتى فى الطابق الثانى، وكنت أسمع بالكاد الأصوات فى البدروم.

م: تعنى أنك لم تسمع شيئاً؟

ب: سمعت شيئاً أقرب إلى صوت باب .

م: أى أنك لم تسمع شيئاً ليلة الجريمة.

ب: لم يكن هناك أى صراخ.

م: والآن، هل تركت البيت؟

ب: نعم، استأجرت غرفة فى فندق قوايا چور.

م: وهل ذهبت إلى لوبالتو مرة أخرى؟

ب: لا، إننى أذهب إلى بار الفندق.

م: ولماذا لم تذهب إلى لوبالتو مرة أخرى؟

ب: أريد أن أقطع صلتى بالماضى، حتى بالأشياء الحلوة فيه.

م: والآن، فيما تفكر أن تفعل، ألم يخطر ذلك ببالك؟

ب: سوف أبيع البيت، وأذهب لأعيش في أي مكان آخر. في الجنوب.

(صمت)

م: كانت الأشياء كلها متساوية في نظرها، لكنها لم تكن قاسية، أليس كذلك؟

ب: على العكس من ذلك، عندما كانت شابة كانت رقيقة جداً. يهياً إلى أنها ظلت على رقتها أيضاً.

م: وكيف كانت مشاعر ماري - تيريز نحوها؟

ب: بالتأكيد كانت تحبها. لكنها كانت تهتم بى أكثر. كثير لاتدع الناس يهتمون بها.

م: بينما نتحدث عنها الآن بهذا الشكل، ألا تشعر أن هناك أشياء ما كان يمكن تفاديها؟

ب: ربما كان يمكن لرجل آخر غيرى، أكثر انتباهاً لها، أكثر حساسية، أن يفهم أنها سوف تقدم على كارثة، لكن أعتقد أيضاً أنه لم يكن سيمنع حدوثها.

م: ألا تتذكر أى شيء كان ينبىء بالجريمة في السنوات الأخيرة؟

ب: لا، لا شيء.

لأنها - من وجهة نظري - قبل أن تقتلها بدقيقة واحدة لم تكن تعرف أنها ستقتلها. ألا تظن ذلك؟؟

(زمن)

م: ألم تطلب منك أبداً معلومات عن خريطة السكة الحديد؟

ب: لا، لقد عثرت علي هذا الحل بالتأكيد في تو اللحظة، علي عكس ما يظن الناس. أى أنها كانت تمشى بحثاً عن حل ليلاً في فيورن ، وهى تحمل حقيبتها ، وذهبت ناحية جسر مونتاني - باقى، ومر القطار، فوجدت الحل ! إننى متأكد من ذلك كما لو كنتُ معها .

م: والرأس، أليست لديك أية فكرة عن مكانه؟

ب: ليست لدي أية فكرة. لكنني فتشت في كل بقعة في الحديقة، ولم أعثر علي شيء.

م: وما أسباب الجريمة من وجهة نظرك؟

ب: يهياً لى أنه الجنون. أستطيع أن أقول إنها كانت مجنونة طيلة عمرها، وإن جنونها كان يظهر لها عندما تكون وحيدة في غرفتها . من المؤكد أن أموراً مرعبة كانت تجول بخاطرها هناك. كان من اللازم أن يتم استجواب ذلك الرجل، ضابط كاهور. لكنه مات في العام الماضى .

م: وهل تعلم هى ذلك؟

ب: لا أعتقد. لا.

كان كل منهما يعرف الآخر منذ الطفولة. هو وحده الذى يستطيع أن يحكى عنها عندما كان عمرها عشرين عاماً.

عندما أتأملها الآن أكتشف أنها لم تتغير منذ أن عرفتھا ، كما لو كان الجنون قد حافظ علي شبابها.

م: من واقع معرفتك بها، كيف يمكنك أن تتصور ذلك الحب الكبير الذي كانت تكنه لرجل كاهور؟

ب: أتصور أنه كان حباً من طرف واحد، بلا شك. مثل بقية حياتها.

(زمن)

م: هل كانت قد ملّت الحياة؟

ب: لا. لم تكن قد ملّت . ماذا تظن انت؟؟

م: أتفق معك في الرأى. أعتقد أنها لم تمل.

هل تعرف؟ يبدو أنها تتكلم كثيراً عندما يتم استجوابها.

ب: هكذا؟ طبعاً هذا ممكن .

(صمت)

ينبغي أن أخبرك أنها عندما ألقت بالمذياع الترانزستور في البئر، طلبتُ من الطبيب أن يأتي لرؤيتها. وكان من المفترض أن يمر هذا الأسبوع.

م: هل ألقت بنظارتك أيضاً في البئر؟

ب: نعم. ونظارتها أيضاً.

م: وكيف عرفتَ بذلك؟

ب: لقد رأيتها من نافذة غرفتي.

وربما تكون قد ألقت مفتاح غرفة الخزين هناك أيضاً. لن يستطيعوا أن يعثروا عليه أبداً.

م: ومن وجهة نظرك، لماذا ألقت بالنظارتين؟

ب: لقد ظننتُ أنها تريد منعي من قراءة الجريدة ، وبالتالي منعي من معرفة الجريمة التي وقعت في فيورن. لكنني أعتقد الآن أنها كانت تملك سبباً آخر.

م: حتي تصبح الجريمة كاملة أيضاً؟

ب: حتي تصبح الجريمة مغلقة على نفسها ، تلك هي الكلمة التي تخطر ببالي.

لقد سحبتُ جهاز التليفزيون بالمنضدة المتحركة الموضوع عليها، ووضعتُه في الممر، أمام غرفة ماري - تيريز، وغطته بتنورة قديمة لها. ثم أعدته أنا إلي مكانه دون أن تلحظ هي شيئاً. في اليوم التالي ألقى القبض عليها.

م: لو كان أحد في فيورن يمكنه التكهن بما فعلته فمن يكون؟

ب: لو كان الفونسو ذكياً لكان تكهن بذلك. لقد كان أقرب إليها من أى أحد آخر فى فيورن بالتأكيد.

م: أليست لديك أية أوراق تكون هي قد كتبتها، ولو منذ وقت طويل؟

ب: ليس لدي أى شيء .

م: ليس لدينا أى شيء مكتوب بخط يدها.

ب: منذ سنتين أو ثلاثة، وجدتُ مسودات للخطابات التي كانت ترسلها إلي الجرائد، كان من الصعب قراءتها، وكانت مليئة بالأخطاء. رميتها.

م: ماذا كانت تقول فيها؟

ب: كانت تطلب نصائح بخصوص النعناع الإنجليزي، طريقة رعايته في البيت ، في الشتاء. كما لو كان معشوقاً لها، أو معشوقة في حاجة إلى رعاية.

لكن هل كتبت علي الجثة؟

م: نعم، دائماً نفس الكلمتين. وعلي الجدران أيضاً. كلمة الفونسو علي جدار، وعلي الجدار الآخر كلمة كاهور. بلا أية أخطاء.

ب: (ببطء) الفونسو. كاهور.

م: نعم.

ب: نعم.

م: هل لديك أى شيء آخر تريد قوله بخصوص الجريمة؟

ب: من الصعب جداً أن أعبر لك عما أفكر فيه.

أعتقد أن كلير لو لم تكن قد قتلت مارى - تيريز كانت سوف تقتل شخصاً آخر.

م: أنت؟.

ب: نعم. لأنها كانت ذاهبة فى اتجاه الجريمة، ولايهم من الذى سوف يكون فى نهاية

هذا الاتجاه، سواء أنا أو مارى - تيريز ...

م: وما الفارق الذى كان بينك وبين مارى - تيريز؟

ب: أنا كنتُ سوف أسمعها وهى قادمة.

م: ومن الذى كان ينبغى عليها أن تقتله وفقاً لمنطق جنونها؟

ب: أنا.

م: لقد قلت لتوك. أنا أو مارى - تيريز.

ب: ثم اكتشفتُ العكس. هنا . الآن.

م: ولماذا تقتلك أنت؟

ب: لا أعرف غير ذلك.

م: وكيف حالك في الفندق؟

ب: لا بأس.

أنت تعتقد أنني تمنيت حدوث هذه الكارثة كي تخلصني من كليز، أليس كذلك؟

م: أجل.

ب: ومن إذن كان سوف يعتني بي، من كان سوف يطهو بعد موت ماري - تيريز؟

م: امرأة ثالثة. لقد قلت أنت ذلك.

هذا ما سوف يحدث. سوف تشتري منزلاً جديداً وتحضر خادمة.

ب: هذا صحيح. أجل.

أريدك أن تكمل. أريدك أن تصل إلي منتهى تفكيرك. إنني مستعد لتصديق أي شيء عن الآخرين وعن نفسي .

م: أعتقد أنك لم تكن تتمنى أن تتخلص من كليز وحسب، بل كنت تتمنى أيضاً أن تتخلص من ماري - تيريز، كنت تتمنى أن تختفى الاثنتان من حياتك كي تصبح وحيداً. كأنك تتخيل نهاية للعالم الذي لن يتبقى فيه سواك، أو كأنك تتخيل بداية عالم جديد.

وربما أن هذا هو ما حصلت عليه.

الفصل الثانى

كلير لان

الشخصيات

المحقق (م)

كلير لان (ك)

م: كلير لان، منذ متى وأنتِ تعيشين في فيورن؟

ك: منذ أن تركت كاهور - فيما عدا عامين عشتها في باريس.

م: منذ أن تزوجت بيير لان؟

ك: نعم، هذا صحيح.

م: أليس لديك أطفال؟

ك: لا.

م: هل كفتِ عن العمل؟

ك: كفتُ.

م: ما آخر مهنة قمتِ بها؟

ك: عاملة نظافة في مدرسة البلدية. كنتُ أرتب الفصول.

م: لقد اعترفتِ بقتل ماري - تيريز بوسكى، ابنة خالك.

ك: أجل.

م: كما اعترفتِ بأن لا شركاء لك في الجريمة؟

ك: ...

م: هل قتلتها وحدك؟

ك: نعم.

م: هل أنتِ مصرة علي أن زوجك لم يكن يعلم شيئاً عما فعلته؟

ك: إنه لم يستيقظ بتاتاً. لست أفهم ما تريده.

م: أريد أن أتكلم معك.

ك: عن الجريمة؟

م: نعم.

ك: آه ...

م: سوف نبدأ بالمشاوير التي كنتِ تقطعينها ليلاً، من البيت إلى مونتاني باقى.
مارأيك؟

ك: حسن.

م: هل قابلت أحداً أثناء تلك المشاوير؟

ك: لقد قلت للقاضى. قابلت الفونسو مرة. إنه رجل يقطع الخشب فى فيورن.

م: أعرف ذلك.

ك: كان جالساً في الطريق، علي حجر كبير، كان يدخن. قال كل منا للآخر مساء الخير.

م: فى أية ساعة حدث ذلك؟

ك: بين الساعة الثانية والثانية والنصف صباحاً فيما يبدو.

م: ألم يبدو مندهشاً؟ ألم يسألك عما تفعلينه؟

ك: لا، بما أنه هو نفسه كان جالساً فى الطريق.

م: فى اعتقادك، ماذا كان يفعل هناك؟

ك: ربما كان فى انتظار الصبح.

م: ألا تجدین أنه من الغريب ألا يسألك أى سؤال؟

ك: لا.

م: ألم تخافى عندما رأيته؟

ك: لا. من أنت؟ قاضى آخر؟

م: لا.

ك: هل أنا مجبرة على الرد عليك؟

م: لا. لماذا؟ هل تتضايقين من الرد؟

ك: لا، إنني أحب الرد عن الأسئلة المتعلقة بالجريمة وبـي.

م: لقد قلت للقاضي: ذات يوم، كانت ماري - تيريز تطهو... ولم تكمل العبارة وأنا أريدك أن تكملها معي.

ك: سوف أحاول... كانت تطهو، كان الوقت ليلاً، دخلتُ إلي المطبخ، رأيتها من الخلف ولاحظت أن لديها وحة في رقبتها، هنا.

ماذا سوف يفعلون بي؟

م: لا أحد يعلم بعد؟

هل هذا كل ما تريدون قوله عن ذلك اليوم؟

ك: عندما ماتت كانت الوحة ما تزال موجودة، علي رقبتها، فتذكرت أنني قد رأيتها من قبل.

م: ما الذي دفعك كي تحكي للقاضي عن تلك الوحة؟

ك: لأنه كان يسألني عن التواريخ. حاولت أن أتذكر متى حدثت الجريمة، متى. ربما مرت بضع ليالي ما بين اللحظتين اللتين رأيت فيهما تلك الوحة.

م: لماذا لم تكمل تلك العبارة أمام القاضي؟

ك: لأنها لم تكن متعلقة بالجريمة بأي شكل. لاحظت ذلك في منتصف العبارة.

م: ألم تري تلك الوحة فيما قبل؟

ك: لا. لقد رأيتها للمرة الأولى لأنها قد غيرت تسريحة شعرها، وأصبحت رقبتها عارية.

م: وهل غيرت هذه التسريحة من شكل وجهها أيضاً؟

ك: لا، لم تغير وجهها.

م: ومتى حدث ذلك؟

ك: كان الجو لازال بارداً.

م: من هي ماري - تيريز بوسكي؟

ك: بنت خالي. ولدت صماء وبكماء، وكان من اللازم أن نعثر لها على شيء تفعله، كانت قوية جداً، وكانت دائماً سعيدة.

قيل لي إنهم سوف يكتفون بسجني للأبد لأنني امرأة.

م: هل تعتقد أن من العدل أن تسجني، أم أنه ظلم؟

ك: عدل. وظلم.

م: ولماذا ظلم؟

ك: لأن. لا داعي لأن أشرح.

م: ألا تجد أن ظلم لزوجك؟ أقصد ظلماً منك؟

ك: لا، ليس بالضبط. إنه أفضل من أن أموت. ثم ...

م: ثم ماذا؟

ك: إننى لم أكن أحب ذلك الرجل كثيراً، بيير لان.

م: لماذا أتى بمارى - تيريز بوسكى كى تقيم معكما؟

ك: كى تساعد. ولم تكن تكلف شيئاً.

م: أليس لكى تطهو؟

ك: فى البداية لا، فلم يكن يعرف أنها تستطيع الطهى. لقد أتى بها لأنها لم تكن تكلفه مليماً. وبعد ذلك بدأ يعطيها مالاً.

م: إنك تقولين باستمرار إنك قلت كل شيء للقاضى إلا أن ذلك ليس صحيحاً تماماً.

ك: هل تستجوبنى كى تعرف ما لم أقله؟

م: لا. هل تصدقيننى؟

ك: أتمنى أن أصدقك. لقد قلت كل شيء ما عدا مكان الرأس. عندما أخبركم بمكانه أكون قد قلت كل شيء.

م: ومتى سوف تقولين؟

ك: لا أعرف. لقد قمتُ بما يجب مع الرأس. تعبْتُ معه أكثر بكثير مما فعلت مع بقية الجسم.

لا أعرف إذا كنت سوف أدلى بمكانه.

م: ولمَ لا؟

ك: لماذا؟

م: لن نتأكد من أنها هي بالفعل التي قُتلت إلا عندما نعثر علي الرأس.

ك: يداها تكفيان تماماً كي تتأكدوا من أنها هي التي قُتلت. من الممكن أن يتعرف عليها أي أحد. اسألوا زوجي.

م: هل من الممكن - دون أن نخبرنا أين أخفيته - أن تقولي لنا متى أخفيته؟

ك: لقد تعاملتُ مع الرأس في النهاية، في ليلة مستقلة. عندما انتهى كل شيء. ظللت أفكر مدة طويلة عما أفعله به. ولم أعرف. فسافرت إلي باريس، وذهبت إلي أورليون، وظللت أسير حتي أجد حلاً، ووجدته. فاسترحت. أأست أفهم ما تريده؟

ماذا قال زوجي عني؟

م: قال أشياء طيبة. قال إنك تغيرت منذ فترة، وإنك كنت تتكلمين في أحيان نادرة. وذات يوم قلت إن ماري - تيريز بوسكى تشبه حيواناً.

ك: لقد قلت إنها تشبه البقرة الصغيرة. لو كنت تعتقد أنني قتلتها لهذا السبب فإنك مخطيء. كنت سأعرف ذلك.

م: كيف؟

ك: عندما حدثني القاضى عن هذا الموضوع.

م: ألم تحلمى أبداً بأنك امرأة أخرى؟

ك: لا طبعاً.

لقد حلمت بما فعلته، لكن قبل أن أقدم عليه بوقت طويل. وقد قلت لزوجى، فقال لى إن ذلك قد حدث له هو أيضاً، وإن كل الناس يحلمون بالقتل.

م: هل قلت للقاضى إنك عندما قتلت مارى - تيريز بوسكى كنتِ كأنك فى حلم؟

ك: لا. لقد سألوني، وقلت لهم إنه كان أسوأ من الحلم.

م: ولماذا كان أسوأ من الحلم؟

ك: لأننى لم أكن أحلم.

ما الذي تريد معرفته؟

م: إننى أحاول أن أعرف لماذا قتلتِ مارى - تيريز بوسكى.

ك: لماذا؟

م: كى أعرف، من أجل نفسى.

ك: هل هذا هو عمالك؟

م: لا.

ك: إنك لاتفعل ذلك كل يوم؟ ولا مع كل الناس؟

م: لا.

ك: حسن. أنصت لى إذن. هناك أمران، أولهما أننى حلمت بأننى أقتلها، وثانيهما أننى عندما قتلتها لم أكن أحلم.

هل هذا ما تريد معرفته؟

م: لا.

ك: لو كنت أعرف كيف أرد عليك لكنت رددت. إننى لا أعرف كيف أرتب أفكارى.

م: ربما سوف نعرف؟

ك: ربما.

وإذا عرفتُ فماذا سوف يفعلون بي؟

م: هذا متوقف علي أسبابك؟

ك: إننى أعرف أن كلما زاد وضوح المجرمين فى أسبابهم كلما قُتلوا.

فما ردك علي ذلك؟

م: ردي أنه بالرغم من هذه المخاطرة فإنك تتمنين أن ينكشف كل شيء.

ك: هذا حقيقي.

لا بد أن أقول إنني حلمت بقتل كل الناس الذين عشت معهم، حتى ضابط كاهور، أول رجل أحببته. وكنت أقتل كلاً منهم بخيالي بضع مرات. وبالتالي كان ينبغي أن أفعل ذلك حقاً، ولو لمرة.

م: كان زوجك يقول إنه لا دافع لديك يجعلك تريد قتل ماري - تيريز بوسكي، وإنها كانت تقوم بعملها علي خير وجه، وإنكما - أنتِ وهي - لم تتعاركا أبداً في حدود علمه، علي مدار سبعة عشر عاماً.

ك: لقد كانت صماء وبكماء، ولم يكن من الممكن لأي أحد أن يتعارك معها.

م: لكنها لو لم تكن كذلك، هل كنت ستلومينها على شيء؟

ك: لا يمكنني أن أعرف.

م: هل رأيك فيها مثل رأي زوجك؟

ك: لقد كان البيت ملكاً لها. لم يكن يخطر ببالي أن أحاول معرفة ما تفعله جيداً وما تفعله بشكل سيء.

م: والآن، بعد أن أصبحت غير موجودة؟

ك: يمكنني أن أرى الفارق. هناك غبار.

م: هل تفضلين أن يكون هناك غبار؟

ك: من الأفضل أن يكون البيت نظيفاً، أليس كذلك؟

م: لكن أنت، ماذا تفضلين؟

ك: لقد كانت النظافة تحتل مكاناً أكبر من حجمها في البيت، أكبر من حجمها.

م: هل كانت تحتل مكان شيء آخر؟

ك: ربما.

م: مكان ماذا؟ قللي أول كلمة تخطر ببالك؟

ك: مكان الوقت؟

م: النظافة كانت تحتل مكان الوقت، هل العبارة صحيحة هكذا؟

ك: نعم.

م: وماذا عن الطعام الشهوي؟

ك: كان يحتل مكاناً أكبر من النظافة .

لقد أصبح الفرن الآن بارداً . هناك دهون باردة ملتصقة بالموائد، وفوق الدهون هناك غبار. لا يمكنك أن تري شيئاً من خلف زجاج النوافذ. لكن عندما تلقي الشمس بأشعتها يمكنك أن ترى كل شيء، ترى الغبار والدهون. ليس هناك شيء نظيف، ولا حتي كوب واحد. كل الأطباق خارج الصوان.

م: إنك تقولين الآن بالرغم من أنك لاتعيشين هناك الآن؟

ك: إننى أعرف ما جرى للبيت.

م: لو كان الأمر قد استمر علي هذا الحال، فما الذي كان يمكن أن يقع؟

ك: إن الأمر مازال مستمراً، فلا أحد بالبيت . لقد بدأ الموضوع بمجييء إلى هنا.
مرت سبعة أيام دون أن تغسل الأطباق.

م: وماذا سوف يقع؟

ك: لن يستطيع أحد أن يرى أى شيء داخل البيت قريباً جداً. سوف تنمو أعشاب بين
أحجار الجدران؟ ولن يتبقي موضع للجلوس . قريباً جداً. كانت الأمور قد بدأت
في التحسن عندما ألقى القبض على.

م: ألم تفعل أي شيء كي تحولي دون ذلك؟

ك: لم أفعل شيئاً، سواء من أجل البيت أو ضده. تركت الأمور لمسارها الطبيعي .
سوف نري إلي أين سوف تصل الأشياء.

م: هل كنت في إجازة؟

ك: متى؟

م: منذ أن اتسخ البيت؟

ك: إننى لم أحصل أبداً علي إجازة . لم تكن هناك حاجة لذلك . كان وقتي كله ملكاً لى . كان معاش زوجى يكفى ، وكان لدى دخل من بيت في كاهور .

م: ما رأيك فى الطعام بالسجن ؟

ك: هل ينبغي أن أقول ما إذا كان يعجبني ؟

م: نعم .

ك: يعجبني .

م: هل هو جيد ؟

ك: يعجبني .

هل أنا أرد مثلما تريد ؟

م: نعم .

ك: هل تعرف ، قل لهم ، إذا كانوا يعتقدون أنه ينبغي إيداعي السجن حتي أموت فليفعلوا ذلك ، هيا ، هيا ، دعهم يفعلوا ذلك .

م: ألسـتِ نادمة على شىء في حياتك ؟

ك: إنني مستريحة هنا . كل عائلتي قد ماتت . لن أكون متضايقة هنا .

م: أى أنك لست نادمة علي شىء فى حياتك ؟

ك: أية حياة؟

م: حياة السنوات الأخيرة مثلاً.

ك: الفرنسيو.

الفرنسو وكاهور. فقط.

م: هل كانت هي آخر أقربائك؟

ك: ليس بالضبط. مازال هناك أبوها، الفريد بوسكى. كل عائلة بوسكى ماتت، ماعدا الفريد، أبوها. لم يكن لديه سوي تلك البنت، مارى - تيريز، صماء وبكماء، لا أمل فيها، ماتت زوجته حزناً.

أما زوجي فلا أحسبه من عائلتي.

وأما هي فقد كانت من دمي، هي وحدها، قلنا نفس اللقب، وكل منا جاءت من كاهور؛ كنا نأكل نفس الطعام، تحت سقف واحد، وقد كانت هي صماء وبكماء. كانوا يقولون إنها مرحلة للغاية بالنسبة لكونها صماء وبكماء، كانت أكثر مرحاً من الناس العاديين. هل تعرف أنها كانت تلاعب القطط علي الرصيف.

م: هل تجدينها مختلفة عنك بالرغم من عاهتها؟

ك: لا طبعاً، وهي ميتة .. لا.

م: وعندما كانت حية؟

ك: عندما كانت حية كانت سميكة للغاية، كانت تنام جيداً جداً كل ليلة، وكانت تأكل كثيراً. عندما كانت تأكل، أو تسير، لم أكن أطيقها أحياناً. إننى لم أقل ذلك للقاضى.

م: هل تستطيعين أن تقولى لماذا؟ لماذا لم تقولى ذلك للقاضى؟

ك: كان سوف يخطئ الفهم، كان سوف يعتقد أننى كنت أكرهها. لم أكن متأكدة من أننى سوف أستطيع أن أشرح له، ففضلت السكوت. ما أقوله لك متعلق بشخصيتى وحسب، لأكثر من ذلك. إننى أرى أن شخصيتى لا تطيق الناس الذين يأكلون كثيراً أو ينامون جيداً، ولو كانت امرأة أخرى هى التى نامت أو أكلت مثلها لما كنت تحملتها أيضاً، وبالتالي فإن ما جرى لم يكن بسبب طبيعتها وإنما كان بسبب عدم قدرتى على تحمل أى أحد. أحياناً كنت أتركهما على مائدة الطعام وأذهب إلى الحديقة. وأحياناً كنت أتقيأ، لاسيما عندما يكون هناك لحم بالصلصة. اللحم بالصلصة فظيع بالنسبة لى، فظيع. لست أفهم لماذا. مع أننا في كاهور كنا نأكله كثيراً، عندما كنت صغيرة، كانت أمى تطهوه لأنه كان أرخص من اللحم الخالص.

م: لماذا كانت مارى - تيريز تطهيه إن لم تكونى تحبينه؟

ك: كانت تطهوه كي تطهوه، كي تطهوه له، لها، لى، للأشياء، كانت تطهوه فحسب.

م: ألم تكن تعلم أنك لاتحبين اللحم بالصلصة؟

ك: لم أقل لهما أبداً.

م: ألم يكن باستطاعتهما التخمين؟

ك: لا. عندما لم أكن أنظر إليهما وهما يأكلان كنت أستطيع أن آكله.

م: لماذا لم تقولي لهم أبداً إنك تكرهين اللحم بالصلصة؟

ك: آه... لا أعرف.

م: فكرى.

ك: إننى لم أفكر لماذا أنا لا أحب اللحم بالصلصة، وبالتالي لم أكن أستطيع أن أقول أنا لا أحب اللحم بالصلصة.

م: هل أنا الذى أفهمتك الآن أنك كان من الممكن أن تقولي لهما ذلك؟

ك: ربما. لقد ابتلعت أظناناً منه. إننى لا أفهم تماماً.

م: لماذا كنت تأكلينه بدلاً من أن تتركيه؟

ك: أولاً لم أكن متضايقاً لأننى آكل صلصة الدهن القذرة تلك.

هل قلتُ لك إننى كنت أحب الحديقة جداً؟ هناك كنت أصير هادئة. عندما كنت أمكث في البيت لم أكن أبداً واثقة من أنها لن تأتى لتقبّلنى فجأة، لم أكن أحب أن تقبّلني. كانت سميكة جداً، والأثاث لدينا ضئيل. كنت أرى أنها أسمن مما يتحمل البيت.

م: وهل قلتُ لها ذلك؟

ك: لا.

م: لماذا؟

ك: لأنني وحدي التي كنت أراها بهذا الشكل، عندما كنت أراها في البيت كنت أجدها سميئة جداً. أما خارج البيت فلا. ثم إنها لم تكن وحدها كذلك، زوجي أيضاً كان فارع الطول، كنت أراه أطول مما ينبغي بالنسبة للبيت. أحياناً كنت أذهب إلي الحديقة كي لا أراه وهو يمسح سقف البيت برأسه . هل ترى؟ لقد كانت هناك أشياء في البيت لا تصلح من الأساس.

م: ألم يأتيا إليك في الحديقة؟

ك: لا.

م: حدثيني عن تلك الحديقة.

ك: بها مقعد أسمنتي وأغصان نعناع إنجليزي. إنه نباتي المفضل - إنه نبات يؤكل ، وينمو في الجزر التي ترعي فيها الخراف. لا بد أن أقول لك إنني كنت أشعر بأنني في غاية الذكاء وأنا جالسة علي ذلك المقعد.

كانت تجول بخاطري أفكار ذكية من جراء جلوسي لفترة طويلة ثابتة في مكاني.

م: وكيف عرفت ذلك؟

ك: إنها مسألة سهلة.

الآن، أنا الإنسانة التي تراها أمامك، فقط.

م: ومن كنت وأنت جالسة في الحديقة؟

ك: كنت الإنسانة التي سوف تتبقي مني بعد أن أموت.

م: كنت تقومين بأشياء عديدة تضايئك وتسعدك في ذات الوقت؟

ك: بضعة أشياء.

م: وكيف كانت تلك الأشياء تسعدك؟

ك: كنت أفكر فيها في الحديقة بعد ذلك.

م: كل يوم نفس الطريقة.

ك: لا، ليس بنفس الطريقة أبداً.

م: هل كنت تفكرين في بيت آخر؟

ك: لا، كنت : أفكر في البيت الذي كان موجوداً.

م: لكن دون أن يكونا هما فيه؟

ك: لا، وهما فيه.

كنت أبحث عن تفسيرات، تفسيرات لم يكونا ليفكرا فيها قط، هما، قط.

م: تفسيرات لماذا؟

ك: أوه، لأشياء كثيرة.

إننى لا أعرف فيما قضيت عمرى حتى الآن. لقد أحببت ضابط كاهور. من سوف يستفيد لو ذهبت إلي السجن؟

م: لا أحد، وكل الناس.

ك: كل الأشياء متساوية. هل حدثك زوجى عن ضابط كاهور؟

م: قليل جداً.

ك: عندما كان عمرى خمسة وعشرين عاماً كنت أبدو كما ترانى الآن، وكان ذلك الرجل الرائع يحبني. كنت مؤمنة بالله في ذلك الوقت وكنت أقوم بطقس التناول كل يوم. وكان هو متزوج ويعيش مع زوجته، ولم أكن أريد في البداية أن أقيم علاقة معه لهذا السبب. أحب كل منا الآخر إلي درجة الجنون لمدة عامين. إلي درجة الجنون. وقد أبعدنى هو عن الله. لم أكن أستطيع أن أرى الدنيا إلا من خلاله، كان يأتي في المرتبة التالية لله مباشرة بالنسبة لى. لم أكن أطيع أحداً غيره، كان كل شيء بالنسبة لى. وذات يوم، لم يعد هناك إلا هو، وحده. ثم كذب على فى مرة. وانهارت الدنيا.

(صمت . هى تفكر في محاولتها الانتحار في تلك الفترة.)

بعد ثلاث سنوات، قابلت بيير لان . وأخذني إلى باريس . لم أحبل منه. وأتساءل فيم قضيت عمرى.

م: ألم ترى ضابط كاهور مرة ثانية قط؟

ك: بلي، رأيته، مرة، في باريس. جاء من كاهور كي يراني. مر عليّ بالبيت عندما كان زوجي غير موجود. وأخذني إلي فندق بجانب محطة ليون.

كان يريدني أن أعود إليه لكن فات الأوان.

م: لماذا فات الأوان؟

ك: فات الأوان كي يحب أحدهنا الآخر مثلما كان الحال في الماضي. لقد خلّصت نفسي منه بصعوبة، لم يكن يستطيع أن يتركني. ارتديت ملابس في الظلام ونجوت.

بعد ذلك، يهياً لى أننى أصبحت أفكر فيه بقدر أقل. وفي غرفة محطة ليون هجر كل منا الآخر بالفعل إلي الأبد.

م: ومارى - تيريز بوسكى، هل كانت تعيش معكما في ذلك الوقت؟

ك: لا، لقد جاءت في العام التالي لذلك. جاء بها زوجي من كاهور يوم السابع من مارس عام ١٩٤٥، كان عمرها تسعة عشر عاماً. كان ذلك يوم الأحد صباحاً. رأيتهما وهما قادمان من العمر بين الشجر. كانا يبدوان كأى أحد آخر من بعيد. لكنها عندما اقتربت لم تكن تتكلم.

كان البيت صامتاً، لاسيما في الشتاء ليلاً ، بعد خروج التلاميذ من المدارس .

في الشتاء، لم أكن أستطيع الذهاب إلي الحديقة . كنت أمكث في حجرتي .

هل استجوبت كل أهالي فيورن ؟

م: يقولون إنهم لا يفهمون ما جرى ؟

ك: نسيت أن ألقى نظرة علي فيورن للمرة الأخيرة وأنا أستقل سيارة الشرطة . لا أحد يفكر فيها . كل ما أتخيله منها هو الميدان ليلاً، والفونسو وهو يدخن ماشياً، ثم يبتسم عندما آتي .

م: هناك ناس يقولون إنك كنت تملكين كل أسباب السعادة . وهناك آخرون يقولون إنهم كانوا يتوقعون ما حدث .

ك: هل رأيت إذن ؟

م: هل أنت تعيسة الآن ؟

ك: لا . أنا تقريباً، علي شفا أن أصبح سعيدة . لو كانت تلك الحديقة ملكاً لي لكنت غرقتُ في السعادة الكاملة، لكنهم لن يعيدوها لي أبداً، وأنا أفضل، أفضل هذا الحزن .

لو كانت عندي حديقة ملكاً لي لما كنت استطعت أن أكون حزينة، كان ذلك سوف يكون أكثر مما أستحق . لا . ماذا يقولون . إذن ؟

م: إنه لديك كل أسباب السعادة .

ك: هذا حقيقى .

لقد فكرت في السعادة في تلك الحديقة . والآن بعد أن انتهى كل شيء ، لم أعد أفهم فيما كنت أفكر .

م: لماذا تقولين الآن بعد انتهى كل شيء ؟ هل تصدقين ذلك فعلاً ؟

ك: ما الذى يمكنه أن يبدأ ؟ من جديد ؟ لقد انتهى كل شيء . انتهى بالنسبة لها ، هى التى ماتت ، وبالنسبة لى أنا التى فعلت ذلك أيضاً .

انتهى البيت . لقد استمر لمدة اثنين وعشرين عاماً ، والآن انتهى ، إنه يوم واحد طويل للغاية - نهار وليل ، ثم وقعت الجريمة .

م: ما الذى يمكن أن يتذكره المرء من كل هذه الأشياء ؟

ك: الشتاء عندما أحرم من الحديقة ، بعد ذلك كل الأشياء الأخرى تبدو متشابهة .

يهيأ لى أننى فكرت في كل شيء وأنا على ذلك المقعد .

كان هناك ناس يمرون وكنت أفكر فيهم . كنت أفكر فى مارى - تيريز ، وكيف كانت تعيش . كنت أضع شمعا فى أذنى ، لكن ذلك لم يحدث كثيراً ، ربما عشر مرات ، فقط . هل قال زوجى إنه سوف يبيع البيت ؟

م: لا أعرف .

ك: أوه ، إنه سوف يبيعه . وسوف يبيع الأثاث أيضاً ، ماذا تريد أن يفعل الآن ؟! سوف يقيم مزاداً عليه في الشارع . وسوف يخرج كل الأشياء من داخل المنزل . وسوف

يأتي الناس كي يروا الأسرة في الشارع. الأسرة في الشارع. سوف يشاهدون الغبار والمناضد المدهنة، والأطباق القذرة . لا بد من ذلك.

ربما سوف يتعب في بيع البيت بسبب الجريمة. يمكن أن يبيعه بسعر الأرض. إن هذه الأرض الآن ، في فيورن، تساوى حوال سبعمائة فرنك في المتر المربع، وانتبه إلي أن مساحة البيت تُعتبر قطعة أرض لا بأس بها.

لكن ماذا سوف يفعل بالمال؟

م: وأنت، ألا تعتقدين أن كل أسباب السعادة كانت لديك؟

ك: كانت لدى، بالنسبة لمن يقولون ذلك والذين يصدقون ذلك. لكن بالنسبة إلى الآخرين فكلًا.

م: من هم الآخرون؟

ك: أنت.

م: لكني لو اعتقدت أنك لم تكوني سعيدة مثلما قلت، فهل أكون مخطئًا أيضًا؟

ك: نعم. عندما أفكر فيما كانت عليه الحياة مع ضابط كاهور، يهياً إلى أن لا شيء آخر له قيمة. لكن ذلك خطأ. إنني لم أنفصل أبدًا عن سعادة كاهور، لقد فاضت علي حياتي كلها. لم تكن سعادة منحصرة في بضعة أعوام، لاتصدق ذلك، فقد كانت سعادة مصنوعة كي تدوم إلى الأبد. كنت دائماً ما أفكر في شرح هذا الموضوع لأي أحد، لكن من الذي يمكنني أن أكلمه عن ذلك الرجل؟

أكتب خطابات عنه؟ كان ذلك ممكناً. لكن لمن أبعث بها؟

م: له هو؟

ك: لا، هو كان من الممكن ألا يفهم.

لا، ربما كان ينبغي أن أرسلها إلى أي شخص آخر. لكن ليس من السهل أن تجد هذا الشخص الآخر. لا، لكي يفهم الموضوع كله لابد أن أبعثها إلي شخص لا يعرفني ولا أعرفه.

م: ربما كان الممكن أن تبعثها إلي الجرائد؟

ك: لا. لقد أرسلتُ إلي الجرائد مرتين أو ثلاثاً لأسباب مختلفة، لكنني لم أرسل لهم أبداً لسبب بهذه الأهمية.

م: ما الذي كان يحدث ما بين جلستك في الحديقة وبقية الحياة؟

ك: كانت هناك اللحظة التي كنا نبدأ فيها في استنشاق روائح المطبخ. لم تكن تلك الروائح موجودة إلا قبل العشاء بساعة. وكان لابد لكل منا أن يفكر فيما يجب أن يفعله حيث لم تكن تتبقي سوى ساعة واحدة قبل نهاية العالم.

هل تعرف، في الحديقة، كانت هناك مظلة من حديد الرصاص فوق رأسي.

من المؤكد أن الأفكار التي كانت تأتيني هناك كانت تمر من تلك المظلة كي ...
كي أظل ...

م: هادئة؟

ك: نعم. لكن تلك الأفكار لم تكن تأتيني إلا نادراً جداً. كانت الأفكار غالباً ما تظل تفرق. كان شيئاً صعباً للغاية لدرجة أنني فكرت عدة مرات أن أقتل نفسي.

م: لكنها أحياناً ما كانت تمر من مظلة الحديد الرصاص؟

ك: أحياناً، نعم، كانت تخرج في الهواء لبضعة أيام. أوه، لقد كنت أعرف أنها لا تذهب إلى أى مكان. لكن فى اللحظة التى كانت تخرج فيها، كنت أصبح ...، كانت السعادة تصل إلى درجة من القوة تجعلنى أستطيع أن أصدق أنني قد جُنت. كنت أعتقد أن الناس تستمع إليها، وأن الأفكار تنفجر مثل طلقات الرصاص. أحياناً كان الناس يستديرون ويعودون ناحية الحديقة كما لو كان أحد قد ناداهم أقصد أنني كان من الممكن أن أصدق ذلك.

م: وبم كانت تتعلق هذه الأفكار؟ بحياتك؟

ك: بحياتي، لكنها لم تكن لتعيد أحداً. لا، كانت متعلقة بأشياء أخرى كثيرة.

كانت تأتيني أفكار عن السعادة، عن النباتات في الشتاء، نباتات معينة، أشياء معينة ...

م: ما هى تلك الأشياء؟

ك: الطعام، السياسة، الماء، ما فوق الماء، البحيرات الباردة، قاع البحيرات، البحيرات التي فى قاع البحيرات، الماء العذب، الذي يبتلع، الذي ينغلق، أفكار عن ذلك، الماء، كثيراً، وعن الحيوانات التي تحب دون هدنة، دون يدين، هو يروح ويجيء،

كثيراً أيضاً، عن أفكار كاهور عندما أفكر فيها، وعندما لا أفكر فيها، عن التليفزيون الذي يماثل أى شيء آخر، كأنه حكاية مصنوعة عن حكاية مصنوعة عن حكاية أخرى، عن القرقرة، كثيراً، عن القرقرة التى عن القرقرة، والنتيجة : قرقرة وإلخ وإلخ، عن الخلط والفصل، كثيراً كثيراً، القرقرة المنفصلة عن بعضها وغير المنفصلة، هل تفهم، التى تبدو كل حبة فيها منفصلة عن الأخرى وملتصقة بها، عن الضرب والقسمة في القرقرة، عن الحطام وكل ما يُفقد، وإلخ وإلخ، هل أنا أعرف؟؟

م: وعن الفرنسيو؟

ك: نعم، كثيراً، كثيراً. بلا حدود. قلبه مفتوح. يده مفتوحتان. كوخه فارغ. حقيبة سفره خاوية. ولا أحد آخر يمكنه أن يرى أنه مثالى.

م: وعن الناس الذين يحدث لهم ان قتلوا؟!

ك: نعم، لكنني كنت مخطئة، إننى أعرف ذلك الآن. لم أكن أستطيع أن أتكلم إلا مع شخص قد حدث له ذلك هو أيضاً، شخص يمكنه أن يساعدنى، هل تفهم؟ أما معك أنت فكلًا.

م: هل كنت تحبين أن يعرف الآخرون بالأفكار التي كانت تأتيك في الحديقة؟

ك: نعم.

كان بودى أن أحذرهم، كنت أتمنى أن يعرفوا أن عندى إجابات علي أسئلتهم. لكن كيف؟

م: بالكلام؟

ك: لا. لم أكن علي مستوى ذكائي، ولم أكن أستطيع التعبير عن هذا الذكاء، ببيرلان، مثلاً، أكبر بكثير من ذكائه. كنت أود أن أكون ذكية تماماً طوال حياتي. لكني لم أستطع قط. والآن أعرف أن الوقت قد تأخر.

م: متى بدأ هذا الذكاء؟

ك: في الفصول الخاوية، كنت أقوم بالتنظيف. كان نفس الأولاد ما يزال موجوداً، وأنا هناك مع الأرقام علي السبورة، الضرب مثل القسمة، والقسمة مثل الضرب، وفجأة أصبحت رقم ٣، هذا حقيقي.

(زمن)

أما الجريمة فلا أعرف عنها شيئاً. كان لابد أن يحذروك.

م: لماذا فعلت ذلك؟

ك: عمّ تتكلم؟

م: لماذا قتلتها؟

ك: لو كنت أعرف كيف أقول ذلك لما كنت جالساً هنا لاستجوابي. أما البقية فأعرفها.

م: البقية؟

ك: إذا كنتُ قد مزقتها إرباً وألقيت أجزائها في القطارات فذلك لأنه كان وسيلة حتى أجعلها تختفى، ضع نفسك مكانى، ماذا كنتُ سوف تفعل؟ -

وها هم يقولون إنهم لم يجدوها في حالة سيئة. قبل أن تقبض الشرطة على لم أكن أريدكم أن يأخذوني، فجعلتها تختفى.

م: والآن بعد أن قبضت عليك الشرطة؟

ك: أوه، الآن سوف أذهب إلى زنزانة الحجز. كل هذه المجزرة كانت متعبة أكثر مما ينبغي. من الأفضل لى أن أذهب الآن إلى الحجز. هل تعرف أنهم في الحجز يجعلون من يأتي إليهم ينام علي الفور؟

م: من قال لك ذلك؟

ك: هذا أمر معروف.

م: ألا تعرفين لماذا قتلتها؟

ك: لا أستطيع أن أقول ذلك، رأيت؟؟

م: ما الذى تستطيعين قوله؟

ك: هذا متوقف علي السؤال.

م: ألم يسألك أبداً السؤال المناسب عن الجريمة؟

ك: لا . لو كانوا سألوني السؤال المناسب لكنت أجبت .

م: وأنت نفسك، ألا تبحثين عن هذا السؤال المناسب؟

ك: طبعاً، لكنني لم أعثر عليه بعد . إنني لا أبحث كثيراً .

لقد عرضوا على أسئلة كثيرة، ولم أتعرف سؤالاً واحداً منهم؟

م: ولا سؤال ...؟

ك: ولا سؤال . كانوا يسألونني : هل كانت تثير أعصابك لكونها صماء وبكماء؟ أو:
هل تغارين من زوجك؟ أو : هل مللت؟

علي الأقل لم تسألني أنت شيئاً يشبه ذلك .

م: وما الخطأ في تلك الأسئلة؟

ك: إنها مفصولة عن بعضها .

م: والسؤال المناسب كان سيحتوي كل تلك الأسئلة وأسئلة أخرى أيضاً؟

ك: ربما . أنت، هل يهيك أنت أن تعرف لماذا فعلت ذلك؟

م: نعم . أنت تهمينني . وبالتالي فكل ما تفعلينه يهمني .

ك: لو لم أكن قد ارتكبت تلك الجريمة لكنت هناك الآن، صامته في حديقتي . أحياناً
كان يصبح فمي مثل اسمنت المقعد .

م: ما الذى يمكنك أن تعتبره مثلاً للسؤال المناسب؟ من بين الأسئلة التي يمكنك أنت أن تلقيها عليّ؟

ك: لماذا ألقئها عليك؟

م: كى تعرفى مثلاً لماذا أستجوبك؟ وإلى أية درجة أهتم بك؟ وما هى شخصيتى؟

ك: إننى أعرف إلى أية درجة أنت مهتم بى. وأعرف شخصيتك، أعرفها من الآن، بعض الشيء.

عندما كان الفونسو يمر كى يحدث بيير عن العمل أو عن أى شىء آخر، كنت أقف وراء الباب وأتصنت. ومعك أفعل الشىء نفسه.

م: هل ينبغي أن أتحدث وأنا أقف بعيداً عنك؟

ك: نعم، نتحدث مع شخص آخر.

م: دون أن أعرف أنك تتصنتين.

ك: دون أن تعرف. ينبغي أن يحدث كل شىء بالمصادفة.

م: هل يسمع المرء بشكل أفضل من وراء الأبواب؟

ك: يسمع كل شىء بشكل أفضل. هذا من عجائب الدنيا. لقد رأيت بهذه الطريقة الفونسو من داخله، وصولاً إلي ما لا يراه هو نفسه.

م: وكيف كان صوت بيير من وراء الباب؟

ك: مثلما كان من أمام الباب.

اسمع، لن أستطيع أن أخبرك بأكثر من ذلك: لو عثرتَ علي السؤال المناسب أقسمُ لك أنني سوف أرد عليك.

م: وإذا كان هناك سبب غير معروف. سبب مجهول؟

ك: مجهول بالنسبة لمن؟

م: لكل الناس. لك. لى.

ك: وأين هذا السبب المجهول؟

م: بداخلك.

ك: لماذا بداخلي؟ لماذا ليس بداخلها هي، أو داخل البيت، داخل السكين؟ أو داخل الموت؟ نعم، داخل الموت. من شدة البحث دون العثور علي سبب، سوف تقول إن الجنون هو السبب، إننى أعرف.

لايهم.

م: لاتفكرى فى ذلك.

ك: إنك أنتَ مَنْ يفكر فى ذلك. إننى أعرف عندما يظن الناس أننى مجنونة، أعرف من صوتههم.

م: ماذا كنت تفعلين بالبيت؟

ك: لا شيء. كنت أقوم بالمشاوير يوماً وراء الآخر. كانت ماري - تيريز تعطيني قائمة بهم.

م: لكنك كنت تهتمين بشيء معين؟

ك: لا.

م: وكيف كان الوقت يمر إذن؟

ك: باندفاع رهيب، سيل.

م: قال زوجك إنك كنت ترتبين حجرتك كل يوم.

ك: كنت أرتبها لنفسى، كنت أغتسل، وأغسل ملابسى الداخلية، وجسدى. وهكذا كنت مستعدة دائماً، هل تفهم، والحجرة كذلك. نظيفة ومصفوفة، الفراش مرتب. كان يمكننى أن أذهب إلى الحديقة دون أن أترك أثراً ورائي.

ماذا لو كانت بقية النساء مجنونات، ماذا سوف يحدث لى وسطهن؟

م: وبمجرد أن رتبت حجرتك واغتسلت، لم كنت مستعدة؟

ك: للاشياء، كنت مستعدة وحسب. لو كان أي شيء قد وقع، لو كان أي أحد قد جاء بحثاً عني، كنت سوف أبدو مستعدة، لو كنت اختفيت، لو لم أكن قد عدتُ أبداً لما كان أحد سوف يجد ما يدل على، فلا أثر واحد يخصنى، لاشيء سوى مجرد آثار.

(زمن)

م: حدثيني عن البيت. أين كانت تقع الغرفة؟

ك: كانت هناك غرفتان في الطابق الأول، وفي الدور الأرضي كانت هناك غرفة الطعام وغرفة ماري - تيريز.

م: هل نمت قبل أن تنزلي إلى غرفتها؟

ك: عندما نزلت لم أكن بحاجة لإضاءة النور، كان النهار قد جاء إذن، وكنت قد نمت بالتأكيد.

كنت كثيراً ما أصحو في الصباح الباكر، وكنت أتمشى في البيت.

كان هناك نور الشمس بين غرفة الطعام والممر.

م: ... كان باب غرفتها مفتوحاً ورأيتها وهي نائمة علي جنبها، كان ظهرها في مواجهتك.

ك: نعم.

م: ذهبت إلى المطبخ كي تشربي. نظرت حولك.

ك: نعم. داخل الأطباق. رأيت الرسم علي الأطباق التي اشتريناها من كاهور قبل الزواج بثلاثة أيام. من بازار النجمة سنة ١٩٤٢. يحدث كثيراً. إنني أعرف أن تلك الأطباق كانت سوف تجذبني، تلك الأشياء كانت سوف تجذبني.

ثم انتهى الأمر، ومللت كل شيء. أريدكم أن يأتوا كي يأخذوني. أتمنى ثلاثة جدران، وباباً حديدياً، فراشاً حديدياً، نافذة بقضبان، وكلير لان مسجونة بالداخل. ففتحتُ النافذة وكسرتُ الأطباق كي يسمعوا ويأتوا ليأخذوني. لكننى، فجأة، وجدتُها أمامى، واقفة فى التيار، تنظر إلىّ.

م: متى حدث ذلك؟ (يفكر فى الجريمة)

ك: الأطباق عندما تكسرت؟ كان ذلك منذ ثلاثة أو خمسة أعوام .

م: كيف استطاع زوجك أن يصدقك عندما قلتِ له إن مارى - تيريز قد سافرت إلى كاهور؟

ك: أوه، اتركنى فى حالى.

ماذا تريد أن تعرف؟

م: ماذا قلتِ لزوجك عندما استيقظ من النوم؟

ك: قلت ما قلته أنتِ للتو، إنها سافرت كاهور. لم يصدقنى زوجى.

م: ألم يسألك أية أسئلة؟

ك: ولا سؤال واحد.

م: ماذا ظن إذن؟

ك: لا أعرف.

م: هل تعتقد أن الفونسو قد تكهن بما حدث؟

ك: عندما طلبتُ منه أن يلقي جهاز التليفزيون في البئر لاحظت أنه قد تكهن بالأمر. الفونسو.. كان يغنى لاترافياتا أحياناً وهو عائد إلي كوخه. ولو لم يحدث ذلك، كان يقطع خشباً طوال الوقت، كانت له لحية فريدة. منذ اثني عشر عاماً كان لدى أمل أن يحبني، الفونسو، أن يأخذني إلى الغابة معه، لكن لم يكن من الممكن أن يقع هذا الحب. وفي مرة، ذات ليلة، انتظرت، أرهفت السمع، كان من الممكن أن نحيا حب كاهور سوياً مرة أخرى.

م: ألم يأتى؟

ك: لا. ربما مات هو أيضاً. سوف يقول الجميع الآن إننى مجنونة. ليقولوا ما يريدونه، إنهم فى دنيا أخرى.

م: هل كنت في دنياهم قبل الجريمة؟

ك: لا، لم أكن قط من تلك الدنيا.

م: ومارى - تيريز بوسكى، هل كانت من الدنيا الأخرى؟

ك: كلا، بسبب عاهتها. كانت صماء وبكماء، كانت كتلة لحم رهيبية لكن أحياناً كانت صرخات تصدر من جسدها.

عندما كنت في غرفة الخزين ارتدبت النظارة السوداء وأطفأت النور. أطفأته وارتدبت النظارة. كنت قد رأيتها بما يكفى لمدة مائة عام.

(زمن)

هل سمعتَ ما قد قلته للتو .

لم أعد أتكلم كذى قبل .

لا تظن أنني لا أعرف عندما يحدث لى ذلك .

سوف أكف عن الكلام إلى الأبد .

م: لقد وجدنا اسم الفونسو مكتوباً بخطك بالفحم علي جدار من جدران غرفة الخزين ، هل تتذكرين أنك قد كتبتَه ؟

ك: لا .

ربما كنت أريد أن أناديه كي يأتي لينقذنى ؟ لم أكن أستطيع أن أصرخ ، فكتبت .

لقد حدث فيما قبل أن كتبت كي أنادى أحداً .

م: من مثلاً ؟

ك: رجل من كاهور لم يأت .

م: وعلي الجدار الآخر كانت هناك كلمة كاهور .

ك: هل رأيت ...

(زمن)

م: ألا تستطيعين أن تتكلمي عن غرفة الخزين تلك، أم لا تريدين؟

ك: غرفة الخزين لن تفسر أى شيء.

(زمن)

كانت مجرد مجهودات خيالية كي أحاول أن أخلص نفسي.

كيف تضع جسماً يزن ثمانين كيلو جراماً فى قطار؟ كيف تقطع عظاماً بلامنشار؟ يقولون: كان هناك دم فى غرفة الخزين. كيف نتفادى الدم إذن أنا وأنت؟ بالتأكيد سأموت مع الذكريات فى غرفة الخزين، سأحملها معى.

م: هل كنت مستعدة للسفر إلى كاهور؟

ك: نعم. كانت الشرطة فى كل مكان، فى كل مكان فى الشارع، فى المقاهى، فى المدافن، بكلابهم. فقلت لنفسي: قبل أن يصلوا إلى غرفة الخزين عندى وقت كي أذهب إلى كاهور بضعة أيام.

كنت سوف أذهب إلى فندق كريستال بشارع بيرينى فى كاهور.

م: ولماذا لم تسافرى؟

ك: مررت علي لوبالتو. كانوا يتكلمون عن الجريمة. اهتممت، نسيت الوقت. كانوا يعاندون. كانوا يظنون أنها قُتلت فى الغابة.

م: وماذا قلت لهم؟

ك: قلت لا لفونسو: قل لهم إننى أنا الفاعلة فذهب الفونسو إلى وسط المقهى وقال إنها كليز لان فى البداية صمت الجميع. ثم صرخوا.
ثم أخذونى.

(صمت)

(أثناء الصمت يدير المحقق الإسطوانة)

(عليها أصوات مسجلة)

بيير: هل تعرف سيادتك؟ سوف تعود من كاهور.. مارى - تيريز .. أليس كذلك؟ كليز؟ هل ترى؟ إنها لاتجيب، لابد أن تعرفها كى .. لكنها حكى لي ... لقد ترك كل منهما الآخر علي عتبة الباب. ظلت كليز واقفة حتي انطلقت السيارة. كليز، قولى له.

ك: الفونسو! الفونسو!

الشرطى: سيدتى، إننى هنا من أجلك. لا تخافى. قولى لنا ما تريدينه.

بيير: كليز! كليز!

(صمت)

ك: إنها لم تُقتل في الغابة .. مارى - تيريز بوسكى .. قُتلت في غرفة الخزين الساعة الرابعة فجراً.

(صمت. تتوقف الإسطوانة . كليز جامدة)

ك: مَنْ قَالَ ذَلِكَ؟

م: ربما كليز لان.

ك: ربما . لقد تعرفتُ الصوت . مَنْ فِينَا الَّتِي كَذَبَتْ إِذْنُ؟

م: لا أحد، لقد قُلْتِما الحقيقةَ أَنْتِ وهى .

ك: آه، مَنْ الَّذِي يَكْذِبُ إِذْنُ؟

م: ربما بيير لان؟

ك: ربما،

(زمن)

م: ماذا كنت ستفعلين في كاهور؟

ك: كنت سوف أتمشى في الشوارع، كنت سأتأمل كاهور.

م: وهو..؟ ضابط كاهور.. ألم تفكرى في البحث عنه؟

ك: ربما لا. لماذا؟ الآن؟

ثم كانوا سوف يأتون ليأخذونى.

م: بالنسبة للرأس ...

ك: لا تبدأ في الحديث عنه مرة أخرى...

م: أريد أن أعرف ما المشكلة التي كان يسببها لك؟

ك: مشكلة ما سوف أفعله به، أين أضعه. إن الرأس لا يُلقى في قطار. لقد دفنته وحده خصيصاً. وصليت عليه صلاة الموتى. بالرغم من أن ضابط كاهور أبعدني عن الله.

هل رأيت؟ ها أنا ذا قد قلت شيئاً عنه دون أن أريد.

م: وتلك اللحظة من الجريمة هي التي فهمت أثناءها أنك قتلت؟

ك: هل هذا هو تخمينك؟

نعم هي تلك اللحظة . هل تصدقني؟

م: أجل.

ك: كانت هناك الوحمة التي على رقبتها أولاً - عندما رأيت الوحمة علي رقبتها استيقظت من موتها بعض الشيء . ثم عندما رأيت رأسها وأنا أدفنها استيقظت تماماً من الموت:

لا بد أن يقطعوا رأسي أنا أيضاً بسبب ما فعلته. العين بالعين .

في فناء السجن ليست هناك أعشاب .

م: سوف تكون لديك حديقة قريباً.

ك: هل تعتقد ذلك؟

م: نعم.

ك: شيء محزن.

م: نعم.

ك: أحياناً كنت أحس أنني مجنونة.

كانت مضحكة تلك الحياة.

م: تحسين أنك مجنونة.

ك: في الليل. نعم. أسمع أشياء. وحدث أن كنت أصدقها.

في الليل هناك ناس يُضربون في غرفة الخزين حتي الموت. في مرة كان سوف
يندلع حريق في كل مكان. وأطفأه المطر.

م: مَنْ كان يضرب مَنْ؟

ك: الشرطة. الشرطة كانت تضرب الأجانب في كل غرفة خزين في فيورن، أو
كانت تضرب أناساً آخرين. وكانوا يعودون إلي بلادهم في الصباح الباكر.

م: هل رأيتهم؟

ك: لا. بمجرد وصولي كان شيء يتوقف.

لكن في أحيان كثيرة كنت مخطئة، كانت غرفة الخزين هادئة، صامته، صامته تماماً.

إذا قاموا بتحريات في البيت فلا تنس أن تقول لهم إن اتجاه فتح الأبواب - ونحن ننزل السلم - لم يكن أبداً الاتجاه الصحيح.

م: أقول لمن؟

ك: للنساء اللاتي سوف يأتين فيما بعد. هل في كل مرة يحدث نفس الشيء للناس الذين فعلوا ما فعلته؟

م: نعم.

ك: أليس ذلك تفسيراً؟

م: لا. هل أنت مرهقة الآن؟

ك: نعم، إرهاق يستريح. ربما أكون قريبة جداً من الجنون. أو ميتة. أو حية. ماذا تعتقد؟

م: حية.

ك: آه.

هل قلت لك أين وضعت الرأس؟

م: لا.

ك: حسن. لابد أن أحافظ علي هذا السر. إنني أتكلم أكثر مما يجب. لم يسألني أى أحد أسئلة قبل اليوم. كنت أسير فى سكة ينبغي أن تقودني مباشرة إلي هذه الجريمة. ينبغي أن تتحفظوا عليّ. إنني من شريحة المجرمين فى الحق العام. لقد جاء محام .. وقال لي إنني سأذهب إلى بيت أنسى فيه. لم أصدق. إنني علي خير ما يرام.

إنني أعرف أن الفونسولن يأتى معى إلى السجن. لا يهم.

إنك لا تقول شيئاً؟

لقد أعطوني ورقاً كي أكتب، وريشة للحبر.

حاولت لكننى لم أجد أول كلمة أضعها علي الورقة.

ومع ذلك فقد كنت أكتب للجرائد، في الماضى، أوه، كثيراً جداً، خطابات طويلة جداً. يبدو أنني قلت لك ذلك من قبل؟

م: في إحدى هذه الخطابات كنت تسألين عن طريقة رعاية النعناع الإنجليزي في الشتاء.

ك: هذا صحيح. أحياناً كنت آكله. لقد كتبت خطابات كثيرة. ثلاثة وخمسين. كنت أشبه ببالوعة المجارى قبل الجريمة.

لم أكن أظن أبداً أن هذا سوف يحدث لي.

إنك لاتقول شيئاً.

م: يجب الآن أن تقولي أين الرأس.

ك: لقد سألتني كل الأسئلة الأخرى كي تصل إلي هذا السؤال؟

م: لا.

ك: لو كان القاضى هو الذى طلب منك أن تسألني هذا السؤال فليس عليك إلا أن تبلغيه بأنني لم أرد.

كيف ترد أنت لو قلت لك إنهم سوف يضعونني في المصحة النفسية بفرساي؟

م: أرد قائلاً نعم.

ها أنا قد رددتُ عليك.

ك: هل أنا مجنونة إذن؟ كيف ترد لو سألتك عما إذا كنتُ مجنونة؟

م: سوف أرد قائلاً نعم أيضاً.

ك: أي أنك تكلم امرأة مجنونة.

م: نعم.

ك: لماذا إذن تسألني أين الرأس. ربما لم أعد أعرف أين وضعته؟

أو ربما نسيت المكان الذى وضعته فيه؟

م: مجرد إشارة تكفى، ولو كانت غير محددة. كلمة. غابة. حرش.

ك: لماذا؟

م: كى تكونى قد أخبرتنى.

ك: لقد أخبرتك.

م: نعم.

ك: على سبيل الذكرى؟

م: نعم.

(تتردد)

ك: لا. هل تسمعنى؟

م: نعم.

ك: هناك أشياء أخرى لم أخبرك عنها . ألا تريد معرفتها؟

م: لا.

ك: لايهم.

لو قلت لك أين الرأس فهل سوف تظل تكلمنى؟

م: لا.

ك: لقد خفتَ مني. أليس كذلك؟

م: نعم.

ك: ولو كنتُ قد نجحتُ في أن أقول لك لم قُتلتُ تلك المرأة البكماء السمينة، فهل كنت سوف تظل تكلمنى؟

م: لا. لا أعتقد ذلك.

ك: تحب أن نجرب مرة أخرى.

ما الذى قُلتَه جعلك تخاف منى فجأة؟

هل فات الوقت؟

دائماً ما يحدث الشيء نفسه سواء كان المرء قد ارتكب جريمة أم لا. أحياناً كان فمي يبدو مثل اسمنت المقعد، هل قلت لك ذلك من قبل؟ في الدور السفلى، بمجرد أن تنزل السلم سوف تجد ثلاثة أبواب، الأول هو باب غرفة الطعام، والثاني باب الممر، والثالث باب غرفتها؛ كانت الأبواب مفتوحة دوماً، في صف واحد، وكلها مفتوحة علي نفس الزاوية، كانت مستندة إلي الجدار في نفس الاتجاه، فكان من الممكن لأي أحد أن يعتقد أن البيت مائل على تلك الناحية، وأن المرأة التي ماتت قد تدحرجت حتي الداخل، الأرض المائلة جعلتها تنزلق أمام الأبواب، كان ينبغي أن يظل المرء واقفاً علي الطرف.

لو كنتُ مكانك، لكنت سمعت. اسمعني ...

أتوسل إليك ...

رقم الإيداع ٩٩/١٣١٢٩

I.S.B.N.

977-305-160-9

مطابع المجلس الأعلى للآثار

Bibliotheca Alexandrina



0249469